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daNiel adaM est le fondateur  
de la compagnie Maritime, théâtre d’in(ter)
vention. Grand prix de la communauté  
française du concours de nouvelles  
la Fureur de lire 2001 avec envol, Finaliste 
du Prix rossel 2010 et Prix Plisnier 2011 
avec une histoire tue. il a publié plusieurs 
romans et nouvelles, ainsi que des pièces 
de théâtre. 

lÉa BeauBOis est graphiste diplômée 
de l’ecole de recherche Graphique (erG- 
Belgique). elle a réalisé la charte 
graphique d’impacT, ainsi que la mise  
en page de ce premier numéro.

BruNa BeTTiOl est comédienne- 
animatrice et co-fondatrice d’alvéole 
Théâtre. avec h@rcèlements elle poursuit 
une réflexion sur la question de la violence 
des jeunes.

chlOÉ BraNders est chercheuse et 
enseignante en criminologie à l’uclouvain  
et à l’université catholique de lille.  
elle a défendu sa thèse en 2020, intitulée : 
du jeu à la subversion. création collective 
théâtrale en réclusion. elle est également 
chargée de projet au cTa.

siMON Fiasse est comédien-animateur 
au sein de la compagnie Buissonnière.  
il intervient en milieu carcéral depuis 
2008. au départ de cette pratique,  
il a initié le projet Brèche[s], 
création théâtrale sur la posture 
d’animation en prison.

YVON FraNÇOis est comédien-animateur 
et co-fondateur d’alvéole Théâtre.  
cette compagnie mène depuis longtemps  
des spectacles-animations pour les jeunes : 
alcool, anorexie, violences dans  
les rapports amoureux, etc.

daN KaMiNsKi est professeur de  
criminologie à l’uclouvain. dans ce numéro, 
il intervient par le biais de la 
photographie, nous offrant une perspective 
spécifique sur l’institution et illustrant 
également certaines réalités, rendant 
compte de leur construction et de leur 
opacité. 

diMiTri PrOcOFieFF est peintre  
et photographe. dans ce numéro, il nous 
propose des illustrations à l’encre 
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des réalités sociales qui y sont traitées.
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Ma mère, qui a fait crimino 
début des années 70, me dit 
souvent en rigolant :  
« Les prisons ça n’a pas 
changé… en fait si, ça a 
empiré ».
Dans le mouvement du théâtre 
action, je vois les anciens qui 
partent, des jeunes qui arrivent. 
Je me sens encore comme un 
ado qui ne connaît rien, qui 
n’est pas légitime. Mais je 
deviens un demi-vieux, ou un 
demi-jeune, comme le gouda. 

Depuis 50 ans, et quand je vois 
parfois l’état du monde actuel, 
je me demande toujours si ce 
que nous faisons sert à quelque 
chose. Plus de 10 ans que  
je me retrouve chaque année, 
après un spectacle, à la prison 
d’Andenne, à boire un verre  
sur la même place, dans  
le même café, avec des gens 
enthousiastes et surpris de  
ce qu’ils viennent de vivre, qui 
me disent que c’est génial…  
Et à chaque fois, je me dis :  
« À quoi bon ? ».

À QUOI BON ?

l e s  c a h i e r s  d u  c T a# 1  P O S T U R Ei m p A C T  L E S  C A H I E R S  D U  C E N T R E  D U  T H É Â T R E  A C T I O N

54 LE MOT 
 DU 
 DIRLO

aujourd’hui XXie siècle, le théâtre 
action ne peut être enfermé dans une seule 
définition, car multiforme, insoumis,  
complexe, pluriel, que ce soit dans son 
approche esthétique, pratique, et idéolo-
gique. ce théâtre action que nous incarnons 
aux côtés des acteurs des compagnies se 
veut un théâtre populaire au sens noble du 
terme, un laboratoire des luttes par l’art, 
par le théâtre, la culture, pour montrer 
des formes innovantes, soulever la poussière 
des enjeux sociétaux, développer des 
espaces critiques, créer avant tout avec  
et pour le collectif mais pas seulement. 

ce théâtre que nous défendons, reven-
diquons, irrigue un savoir être, un savoir 
collectif, une approche qui raconte des 
histoires de femmes et d’hommes pour semer 
du lien. Pacte narratif, voie indispensable 
pour créer, réagir, faire circuler les 
démarches singulières auprès du plus grand 
nombre. 

ce premier cahier du centre du Théâtre 
action, impacT, veut mettre en valeur  
les pratiques artistiques, esthétiques, 
politiques des compagnies de théâtre action.  

Non, impacT ne déplacera 
pas la réalité, il n’en a pas  
la prétention. il vivra avec elle 
pour semer du lien humain par-
tout, tant qu’on peut, partout, 
toujours. cette réalité que l’on 
scrute, fouille, parce qu’il faut 
croire aux hommes, aux femmes, 
aux citoyens et aux citoyennes 
qui s’engagent, interpellent,  
à ceux et celles qui sont à  
la recherche constante d’un 
renouvellement, à cette envie  
de construire, d’aller de l’avant. 
et permettez-moi de citer Maurice 
Blanchot dans l’Entretien indéfini 
(Gallimard) : « QuesTiONNer c’esT 
chercher eT chercher c’esT  
chercher radicaleMeNT au FONd  
des chOses, sONder, TraVailler  
le FONd eT FiNaleMeNT arracher ». 
Nous tenterons de le faire. 

Nous ne cherchons  
pas la collision,  
le heurt, mais gageons 
qu’impacT laissera des traces 
dans vos réflexions, dans  
vos questionnements. 

samuel Beckett écrivait : 
« essaYer. raTer. essaYer eNcOre. 
raTer eNcOre. raTer MieuX ». 
aurons-nous réussi notre pari ? 

À vous de nous le dire. 

PATRICK LERCH

ces cahiers auront pour vocation,  
au fil des numéros, d’alimenter les réflexions 
à partir d’une thématique centrale qui  
sera développée en empruntant des chemins 
différenciés, révélant ainsi la manière dont 
les outils du théâtre action sont mobilisés 
et incarnés par les équipes, les praticiens, 
les « oeuvriers » de notre secteur.

impacT se veut surtout un espace 
dédié à la pensée, cette zone d’ouverture 
aux possibles. Ce territoire sans fin de 
l’imaginaire où l’artistique, l’esthétique, 
la pratique militante, les outils du théâtre 
action utilisés par et pour le collectif se 
retrouvent rassemblés au cœur d’impacT pour 
occuper un espace singulier où le théâtre 
action est un tisseur d’actions collectives.

impacT vous convie à une expérience 
à partager sans modération et dont les 
variations et mouvements que vous découvri-
rez au fil des pages seront, nous l’espé-
rons, comme un cabaret des incertitudes 
dont la poésie, les illustrations,  
les photographies seront autant des sources  
de réflexion que les mots. Oui, nourrir, 
enchanter le sens par tous les canaux.
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un émaillage de la réflexion par un travail 
de photo-narration qui donne à voir six 
photographies accompagnées d’une question, 
image du doute, et d’un texte narratif, 
reflet d’un instant. Cette articulation  
est le résultat d’une rencontre entre  
les doutes de simon Fiasse et les photo- 
graphies de Dan Kaminski. Au fil du numéro, 
ces photos-narrations s’offriront en pauses 
dans la lecture, des instants suspendus, 
des bribes de souvenirs, des brèches  
dans un continuum.

en troisième lecture, une question. 
eT si ON JOuaiT eNseMBle ? La réflexion 
proposée dans la rubrique L A T I T U D E 
concerne l’animation théâtrale en institu-
tion Publique de Protection de la Jeunesse 
(iPPJ) mais elle aurait tout aussi bien  
pu se passer en hôpital psychiatrique,  
en prison ou en centre de rétention.  
la démarche analysée prend le contre-pied 
d’une posture de retrait vis-à-vis d’une 
possible collaboration avec ces institutions 
totales. eT si ON JOuaiT eNseMBle ? offre  
à penser la formulation d’une question 
comme la première étape d’un processus  
de subversion au sein des institutions. 

le théâtre est ici pensé comme 
média, comme langage commun offrant  
à repenser, le temps d’un instant, le temps 
d’un atelier, les logiques institutionnelles 
avec lesquelles les acteurs sont contraints 
de JOuer-dÉJOuer.

en cerise sur le gâteau, daniel adam 
nous parlera du risque comme d’« une magni-
fique opportunité de changement ». Dans la 
rubrique R E G A R D ( S ) , il nous parle 
librement de la posture d’« in(ter)vention » 
de la compagnie Maritime et de la manière 
dont les collaborations se nouent et  
se tissent, avec justesse et maladresse,  
tout en douceur et avec humour.

Finalement, vous remarquerez  
les illustrations de Dimitri Procofieff, 
ainsi que le graphisme et la mise en page 
de léa Beaubois, deux approches originales 
nous offrant d’autres regards encore sur 
les textes de ce premier numéro d’impacT.  
À vous, maintenant, d'y poser le vôtre.

CHLOÉ BRANDERS

Posture. Position du corps ou  
de l’esprit. attitude, volontaire ou non, 
qui se marque et se remarque par ce qu’elle 
a d’inhabituel, de tranchant. situation 
sociale ou morale d’une personne ou  
d’un groupe, la posture peut être naturelle 
ou adoptée en fonction des contextes.  
Face aux institutions, les comédiens-  
animateurs peuvent se retrouver en bonne 
ou en mauvaise posture. si certaines colla-
borations se nouent sur le mode de  
la fluidité, d’autres doivent se travailler. 
et les postures se font alors adaptatives, 
flexibles, en mouvement, mises en cause, 
réflexives, prises de doutes… 

ainsi, ce premier numéro d’impacT 
s’intitule POSTURE : le théâtre action au 
prisme des institutions. Tout au long du 
cahier, vous aurez à lire, sous différentes 
formes, les joies, les doutes, les fiertés 
et les incertitudes qui parsèment le tra-
vail des comédiens-animateurs qui ont 
contribué à ce numéro. Plus largement,  
la question de l’intervention théâtrale  
en institution, de son sens, des formes  
qu’elle peut prendre, de son impact  
se posera de manière transversale. 

dans la rubrique L A  F O C A L E , 
Bruna Bettiol et Yvon François, d’alvéole 
Théâtre, nous livrent, sous la forme  
d’un entretien, les réalisations qu’ils ont 
vues aboutir à travers leur collaboration 
avec les écoles. au départ de rencontres 
avec des enseignants, des élèves,  

des directions… ils ont créé le spectacle  
h@rcÈleMeNTs qui tourne notamment en milieu 
scolaire. Traitant d’une violence structu-
relle, le spectacle va toucher les jeunes 
là où ils vivent, là où ils évoluent.  
dans cette première rubrique, Yvon et Bruna 
témoignent de partenariats forts et  
de collaborations longues qui s’affinent et 
se renforcent avec le temps. le spectacle 
est d’utilité publique, il agit tel un révé-
lateur dans les structures scolaires, 
auprès des élèves, des professeurs,  
des parents, des éducateurs… 

À l’autre bout du numéro, simon 
Fiasse, de la compagnie Buissonnière, nous 
offre à lire ses doutes. cela fait 10 ans 
qu’il écume les prisons avec son atelier  
de théâtre et cela fait 10 ans qu’il y 
trimballe ses questions, ses peurs et  
ses coups de gueule. il s’inquiète du sens 
de son intervention, de la valeur qu’elle 
peut avoir pour les détenus qu’il rencontre 
et qu’il laisse, de la manière dont il se 
sent instrumentalisé parfois. À l’image du 
spectacle BrÈche[s], simon étaie une pensée 
fine sur sa posture d’animation théâtrale  
en prison, à la fois critique du monde 
carcéral — qu’il finit par connaître par 
cœur — et de la place du théâtre action 
dans ce type d’institution fermée. 

si ce texte arrive en clôture du numéro, 
vous en aurez un avant-goût tout au long. 
en effet, la rubrique C R É - A C T I O N  
a pour ambition d’offrir aux lecteurs  

ÉDITORIAL
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H@RCÈLEMENTS : FOcus sur 
uNe iNTerVeNTiON ThÉÂTrale 
eN Milieu SCOLAIRE
« POUR CERTAINS, C’EST SEULEMENT POUR RIGOLER… » avec presque  
plus de 200 représentations à son actif, h@rcÈleMeNTs est une 
des créations professionnelles qui a le plus marqué l’histoire 
de la compagnie alvéole Théâtre. Présenté dans plusieurs écoles 
et services de l’aide à la jeunesse, le spectacle a été imaginé 
pour sensibiliser les jeunes, leurs parents ainsi que  
le personnel encadrant (éducateurs, enseignants, directions…). 
l’animation forum et agora qui suit le spectacle est  
une caractéristique forte du spectacle qui permet d’ouvrir  
un espace et un temps au sein de l’école pour que les choses 
soient dites. en mettant la focale sur le projet h@rcÈleMeNTs, 
impacT s’intéresse, d’une part, à la manière dont la compagnie 
s’est approprié la thématique en la travaillant avec les acteurs 
de l’enseignement, et, d’autre part, à la manière dont  
le spectacle touche les enseignants, les élèves et les parents 
jusqu’à questionner les fondements de l’institution scolaire.  

ENTRETIEN AVEC
YVON FRANÇOIS 
ET BRUNA BETTIOL
ALVÉOLE THÉÂTRE

PROPOS RECUEILLIS 
PAR CHLOÉ BRANDERS
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1110 Pouvez-vous nous en dire plus sur 
le processus de création ?

B. : au début du projet, en 2014,  
il y avait des formations et des conférences mises en place par Bruno 
Humbeeck 1  et Frédéric Hardy 2  pour les écoles, pour les professionnels 
de l’enseignement en général. Même si on n’en parlait pas autant  
que quand on a commencé la tournée en 2016, il y avait de la matière.  
On a participé à des colloques, on a lu des bouquins et on est parti  
en enquête auprès des profs, des directions d’écoles, des services PMS  
et PSE. On a rencontré pas mal de personnes qui travaillaient au sein  
de plateformes qui s’occupaient de problématiques dans le secteur  
de l’enseignement, leur souhait était d’approfondir les recherches  
sur le harcèlement. On s’est dit : « on est dans le bon ! ». D’ailleurs,  
par la suite, pas mal de membres des différentes plateformes sont venus 
voir le spectacle et l’ont conseillé aux profs, aux centres culturels. 
 
À côté de ça, on a interrogé les élèves, les parents et aussi l’association 
droit et devoir des jeunes. On a interrogé des AMO [Aide en Milieu Ouvert, 
ndlr]. Dès qu’on a commencé à diffuser le spectacle, vu qu’il y a une 
animation Agora et Forum, on a pu récolter des témoignages supplémen-
taires. Plus on avançait dans la diffusion plus on devenait pointu, puisqu’on 
avait des témoignages d’élèves, de profs et des retours de professionnels 
du secteur qui étaient présents aux représentations. 

Y. : Nous avons soumis le scénario à la zone de 
police de la Province de Luxembourg. Alors que le spectacle est très dur, 
on nous a dit : « vous êtes gentils par rapport à la réalité qu’on connaît ». 
Quand il y a des dépôts de plaintes, c’est que ça va très loin, ça prend 
parfois des proportions qu’on n’imagine pas.

B. : dans cette phase de recherche, plus 
on se renseignait plus on était époustouflé et étonné par nos découvertes. 
Ce n’est pas parce qu’on est comédien-animateur et qu’on traite de 
thématiques diverses au travers des ateliers qu’on sait tout. On était 
estomaqué par les ravages du harcèlement. Quand on a commencé  
à écrire, on était motivé à bloc pour défendre ce projet.

Y. : On a eu des témoignages effrayants. On constatait 
qu’il y avait une vraie détresse dont il fallait parler. 

NOTES

1 Voir notamment B. Humbeeck, & W. Lahaye, Prévention du 
harcèlement et des violences scolaires : Prévenir, agir, réagir.  
De Boeck (Pédagogie et Formation), 2017.

2 À propos de leur programme de prévention, voir A. Mouton,  
Un projet pilote pour prévenir la violence à l’école,  
Journal du droit des jeunes, (8), 2013, 42-43.

comment est né le projet 
h@rcèlements ?

YVON FRANÇOIS (Y) : une comédienne 
de la compagnie avait initié le projet. Lorsqu’on l’avait engagée, il y a cinq 
ou six ans, elle nous disait qu’il y avait des choses à travailler autour de la 
thématique du harcèlement. Elle a rassemblé des dossiers, elle a travaillé 
un an avec nous, mais nous n’avons pas eu le temps de lancer le projet  
à ce moment-là, on était débordé. Puis, il y a eu convergence avec des 
enseignants. Leurs discours faisaient écho à nos premières recherches. 
Dès lors, on a commencé à travailler et très vite il y a eu le contact avec  
la Province de Luxembourg.

BRUNA BETTIOL (B) : Afin d’obtenir des subsides pour 
la diffusion du spectacle, on a répondu à un appel à projets de la Province 
de Luxembourg qui favorise des projets citoyens. Le dossier a été accepté 
et le nombre de représentations a finalement été au-delà de l’appel  
à projets, car le spectacle a été lié au projet de sensibilisation du conseil 
provincial de la jeunesse qui travaillait sur la problématique du harcèlement 
depuis quelques années déjà. Il y a donc eu convergence entre ce travail 
des jeunes et la sortie du spectacle. Nous on n’imaginait pas ça du tout.  
 
Les responsables du service citoyenneté et mobilité de la Province ont vu 
les bancs d’essai du spectacle, ils ont trouvé ça intéressant. C’est comme 
ça que, ensemble, nous avons imaginé organiser, à l’automne 2016,  
une semaine de diffusion scolaire et tout public dans la Province,  
dans le cadre de la première semaine de lutte contre le harcèlement et  
le cyberharcèlement, initiative novatrice en Fédération Wallonie-Bruxelles. 
 
Suite à cela, ils nous ont proposé, vu l’impact du spectacle, de contribuer  
à 40 représentations, 10 par an pendant 4 ans, jusqu’en 2020, pour jouer 
dans les 44 communes de la Province et ainsi toucher l’enseignement 
primaire et secondaire. Parallèlement à ces 40 représentations, il y a eu  
en 2017, 2018, 2019, les deuxième, troisième, quatrième semaines contre 
le harcèlement et le cyberharcèlement. Si la situation sanitaire s’améliore, 
la cinquième semaine devrait avoir lieu en novembre 2020.

Y. : au moment où la Province avait proposé  
un soutien (financier) et la tournée, on s’est rendu compte qu’il y avait déjà 
pas mal d’associations, en Province de Luxembourg, qui travaillaient sur 
cette thématique et elles étaient un peu surprises de voir la Province lancer 
ça alors qu’elles disaient : « nous ça fait deux ans, on a fait une plateforme, 
on essaie d’intervenir ». On n’arrivait pas dans un territoire vierge. Il y avait 
une demande, mais il fallait encore formaliser toute une série de choses.

« En sortant de l’atelier, je me suis rendu 
compte que je faisais partie des meubles, 
du système. Si ça se trouve, je suis juste 
la soupape de sécurité qui évite que ça 
n’explose. Ça a été la prise de conscience 
la plus violente que j’ai vécue en prison.
Est-ce que c’est vraiment une bonne idée 
de proposer un atelier de théâtre à  
des détenus ? Est-ce que c’est de ça dont 
ils ont besoin ? Je me sens con avec mes 
exercices d’impro et mes belles phrases. 
Non, ils ont besoin de thune pour se payer 
de meilleurs avocats, ils ont besoin de 
faire avancer leur dossier, de voir le bout 
du tunnel,  putain… Moi je fais quoi ?  
Je les occupe, je leur fais passer le temps, 
je les distrais… Super ! Allez, au mieux  
je les calme… Mais j’en n'ai rien à foutre 
qu’ils soient calmes. C’est quoi ce bordel, 

merde. Moi, si j’étais à leur place, j’aurais 
aucune envie de me calmer. Vivre 23h/24 
en cellule, devoir chier à côté d’un mec 
que je connais de nulle part, peut-être 
violent, peut-être puant, peut-être même 
psychotique… Ils n’en ont rien à foutre  
du théâtre, ces mecs. Ils n’ont pas besoin 
de ça ! Ils ont besoin de voir leur famille, 
de serrer leurs enfants dans leurs bras, 
d’embrasser leur femme, de rassurer  
leur mère qui vieillit… Non, c’est fini,  
je n’irai plus. Je ne veux plus participer à 
ça. Qu’ils se démerdent, là, les directeurs 
de prison avec leur boulot qui pue… je leur 
laisse cette merde carcérale mais moi,  
je ne veux pas puer, je ne veux pas aussi 
avoir de la merde sur les mains ! »

Extrait de Brèche[s], 2019

EST-CE QUE JE FAIS PARTIE DU SYSTÈME ? 
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1312 professeurs et éducateurs. Il ajoute : « OK, je suis peut-être responsable 
dans le sens où je n’ai rien détecté parce que pas assez formé, mais c’est 
vous aussi qui devez être vigilants et responsables du bien-être de tout  
le monde, vous devez nous en parler car nous ne voyons pas tout ce qui se 
passe ». Ça reflète le fait que d’un côté, il y a des profs et des éducateurs 
qui, sans s’en rendre compte, accentuent le phénomène, de l’autre des 
profs et des éducateurs qui sont de bonne volonté mais qui ne perçoivent 
rien. Certains n’agissent pas parce qu’ils manquent d’outils.

Y. : il est important de comprendre  
que, dans ce phénomène, même si les profs ne se rendent pas compte  
de ce qui se passe, ils peuvent avoir des comportements qui tendent  
à banaliser le harcèlement. Quand un élève va dire à un prof : « je suis 
harcelé », certains peuvent répondre : « tu n’as qu’à te défendre ou éviter 
les élèves qui t’embêtent ». Face au déni ou à la mauvaise information des 
adultes, la victime risque de se replier sur elle-même. Elle se dit : « puisque 
c’est comme ça, je n’en parle plus ». C’est l’escalade de la victime qui se 
sent de plus en plus mal et seule. Ça peut aller jusqu’au suicide.

B. : il faut dire aussi que notre système 
éducatif est basé sur la compétition. Il y a des points. Des profs distribuent 
les corrections en allant du plus faible au plus fort ou inversement.  
Ils encouragent la rivalité. La compétition existe dans l’organisation 
scolaire et cette dynamique s’installe aussi entre les élèves. Faut écraser 
l’autre pour réussir. Dans l’animation agora le personnage de la maman  
dit de l’école que c’est la jungle. Ça résume bien cette idée de domination 
et de la loi du plus fort. 
 
Quand il y a un enseignement qui favorise la découverte de l’autre, 
l’écoute, l’empathie, la bienveillance, la coopération, l’entraide entre 
les élèves, je pense qu’il y a beaucoup moins de prise de pouvoir.  
 
Avec les élèves, on aborde la notion d’empathie parce qu’ils peuvent sortir 
des réflexions extrêmement dures sans se rendre compte de leur impact. 
Le spectacle montre la souffrance de la harcelée mais pas seulement, 
dans cette histoire tous les personnages souffrent. Personne n’est 
gagnant, tout le monde est démoli dans cette situation — comme dit 
l’éducateur quand on l’interroge dans l’agora.

comment arrivez-vous à faire 
comprendre qu’il ne s’agit pas de 
chercher le coupable mais que 
tous les comportements 
individuels s’inscrivent dans 
quelque chose qui dépasse les 
acteurs qui sont sur scène ?

Y. : dans le forum et l’agora, une des choses 
qui reviennent souvent, c’est que tout le monde est impliqué, tout le monde 
doit dire « non je ne suis pas d’accord avec ce qui se passe ». Vous croyez 
que vous n’êtes pas dans l’histoire, mais vous êtes impliqué. On insiste sur 
le côté collectif du phénomène. Dans l’histoire qu’on raconte, la première 
personne dont on se moque pour ses résultats scolaires est celle qui va 
devenir la harceleuse. Souvent les élèves oublient qu’on s’est moqué d’elle 
au début. 
 
Il y a aussi le personnage de l’éducateur à qui tout échappe, il n’est pas 
formé. On a eu une fois un éducateur dans la salle qui était extrêmement 
agressif par rapport au personnage de l’éducateur sur scène : « vous êtes 
nul, vous devez changer de métier », ce qui était frappant c’est qu’il était 
choqué par le personnage, mais il était en train de faire exactement  
ce qu’on ne voulait pas qui se passe, c’est-à-dire de chercher un coupable :  
si c’est lui le harceleur et elle la harcelée, alors voilà le coupable. Non !  
Il faut dénoncer tout le système qui s’est mis en place. Parfois c’est pire  
de punir. Un prof qui punit le harceleur c’est pire, le harceleur se dit :  
« moi je n’ai rien fait de mal, c’est à cause de celui qui m’a balancé » et  
c’est encore pire. C’est très complexe. Il faut vraiment avoir une formation, 
ne pas être tout de suite dans le jugement, c’est ça qu’on dit aux élèves, 
aux éducateurs et aux profs qui sont là, de ne pas punir directement  
le harceleur. 

B. : dans un forum un éducateur a dit à l’actrice 
qui joue Manon, la harcelée : « mais pourquoi tu ne t’es pas défendue ? ». 
Les élèves et les parents aussi posent quasiment tout le temps cette 
question à Manon. C’est curieux, les spectateurs ont l’impression  
qu’elle ne se défend pas alors qu’elle essaye tout le temps, mais ça  
n’a fait qu’empirer sa situation. Manon dit : « je me suis défendue,  
mais j’étais seule devant toute une classe et le rapport de force est 
inégal ». Le public est vite dans le jugement.

Y. : On essaie vraiment de ne pas être 
manichéen et d’insister sur le fait que rien ne sert d’aller pointer du doigt  
la victime ou l’auteur, c’est le système qui est responsable et tout le monde 
y est impliqué. On termine en disant : « vous qui avez vu le spectacle vous 
devenez des ambassadeurs ». C’est un vœu que je fais, qu’ils deviennent 
ambassadeurs et qu’ils disent que le harcèlement dans mon école 
n’arrivera plus parce qu’à chaque fois que je verrai quelque chose j’irai en 

Qu’est-ce que le harcèlement ?

Y. : le phénomène concerne souvent  
une personne qui est victime face à un groupe qui a la volonté de nuire  
et avec un caractère répétitif. Cela dit, au niveau de la définition légale,  
il y a eu des changements depuis 2014. Maintenant, envoyer une seule 
photo néfaste sur Facebook peut être considéré comme du harcèlement. 
Car si c’est repartagé en ligne, le caractère répétitif est avéré. Il peut donc 
y avoir un dépôt de plainte pour une simple photo. 
 
Le harcèlement, c’est tout un système avec l’auteur ou les auteurs,  
la victime et les témoins passifs et actifs. Ça s’appuie sur des rapports  
de domination, de pouvoir, forcément, parce que la personne est seule 
face à un groupe. Dans le cyberharcèlement, la victime se fait harceler  
par des proches et par des personnes dont elle n’a jamais entendu parler. 
S’il y a une photo truquée, par exemple, elle est partagée sur les réseaux 
sociaux et on se moque… 
 
Il y a une grande ambivalence aussi dans le phénomène du harcèlement 
parce que parfois la victime peut être le harceleur de quelqu’un d’autre  
et le harceleur la victime d’un autre. Ce n’est pas noir ou blanc, on est dans 
le gris. 
 
Quand on pose la question aux adultes, ils disent que le harcèlement  
a toujours existé. Il y a quelques années, on ne le désignait pas comme tel, 
mais le comportement existait. La grosse différence avec maintenant,  
c’est que ça ne s’arrête pas. On reçoit des témoignages d’adultes qui 
disent avoir été harcelés pendant leurs études, mais ils expliquent que  
ça s’arrêtait quand ils rentraient chez eux. De nos jours, le phénomène 
s’est amplifié avec l’apparition des réseaux sociaux. 
 
En 2014, quand on a commencé les enquêtes, il y avait des directeurs 
interrogés qui étaient dans le déni. Ils ne reconnaissaient pas le phéno-
mène : « il n’y a pas de harcèlement chez nous ». C’était une valeur sûre 
pour l’école qu’il n’y ait pas de harcèlement. Si jamais les parents 
apprenaient qu’il y avait du harcèlement dans l’établissement, ça pouvait 
avoir une répercussion sur le nombre d’élèves inscrits et le nombre 
d’enseignants engagés. Alors que maintenant, c’est l’inverse : montrer  
que la problématique du harcèlement est prise au sérieux par l’école  
est un gage de qualité. Les mentalités ont changé en quelques années. 
Maintenant, c’est bien vu que les directions se montrent sensibles  
et qu’elles reconnaissent qu’il y a ou peut y avoir du harcèlement dans  
leur établissement, qu’elles en parlent ouvertement aux parents  
dans les réunions.  
 
Aujourd’hui, c’est un phénomène dont on parle de plus en plus  
et heureusement.

le spectacle traite de  
la problématique au départ  
du contexte scolaire et 
sa diffusion se fait 
principalement dans les écoles. 
Pourquoi lier la problématique 
du harcèlement à l’école ? 
 

Y. : On intervient dans les écoles pour faire  
de la prévention. C’est pour ça qu’on s’adresse idéalement à des classes 
de 5ème et 6ème primaire et 1ère et 2ème secondaire, même si parfois on nous 
demande de jouer le spectacle jusqu’aux classes de 6ème secondaire.  
 
L’école, c’est le milieu de vie des jeunes. C’est là où ils se rencontrent,  
où les choses se mettent en place, où tout commence, au départ  
d’un rapprochement. Pour entrer dans un système de harcèlement,  
il faut un contact. Puis ça se poursuit sur les réseaux sociaux pendant  
les heures de cours, après les heures de cours, la nuit… 
 
C’est important pour nous d’aller dans les écoles pour plusieurs raisons. 
D’abord, parce que beaucoup d’élèves ne se rendent pas compte du mal 
que le harcèlement peut faire, de l’impact sur les victimes. Ensuite,  
la prévention est aussi importante par rapport aux parents, c’est pour ça 
que régulièrement des centres culturels et des écoles nous demandent des 
représentations en soirée pour que les parents puissent y assister. Souvent 
ils ne se rendent pas compte non plus de ce qui se passe. Finalement, il y a 
l’incompréhension des enseignants : ils ne sont pas toujours formés et 
parfois, le harcèlement démarre à cause d’une réflexion malveillante d’un 
prof à propos d’un élève. La réflexion est ensuite reprise par la classe et 
tout s’emballe.  
 
Dans le spectacle il y a un des élèves dont on s’est moqué : on l’appelle 
Bourriquet. Il dit : « il y a même un prof qui se moque de moi, il m’appelle 
Bourriquet et ça fait rire tout le monde ». On a eu de nombreux témoi-
gnages similaires lors des spectacles. Les enseignants n’ont pas toujours 
conscience de ce qu’ils peuvent mettre en marche.

B. : dans le spectacle, il y a le personnage de l’éducateur.  
Il est de bonne foi, mais il n’est pas sensibilisé à la problématique  
du harcèlement, il ne la connaît pas. Quand il voit qu’il y a des bousculades 
dans l’établissement jamais il ne soupçonne du harcèlement. Il se dit que 
c’est une querelle, un conflit entre jeunes. Tout le long du spectacle les 
actes de harcèlement se passent à son insu. Jusqu’à la fin, il ne soupçonne 
rien. Dans l’animation agora qui suit le spectacle, souvent les élèves dans 
le public lui disent : « vous êtes dans le déni, vous êtes nul » et l’éducateur 
explique que les harceleurs sont très fins pour agir dans le dos des 
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1514 Vous n’avez pas l’impression  
que c’est par rapport  
à ces interlocuteurs-là,  
qui sont dans une forme de déni, 
que le spectacle peut avoir  
un impact vraiment intéressant ? 
Parce que peut-être qu’ils 
viennent vous trouver avec  
une forme de justification,  
en se cachant la vérité,  
mais ça n’empêche qu’ils y 
repensent peut-être après. 

B. : Oui, ça remue.
Y. : souvent à la fin du spectacle 
les gens nous disent : « pourquoi avez-vous fait ce spectacle ? Et vous les 
comédiens, comment êtes-vous capables d’interpréter des rôles si durs qui 
demandent de l’investissement ? ». Vu la douleur de tous les personnages, 
l’éducateur, la harcelée, la harceleuse, la maman, la direction, tous 
souffrent. Nous on se doit, dans le jeu, d’être à la hauteur de cette 
souffrance. 
 
Par ailleurs, le spectacle H@rcèlements a été visionné deux fois par le jury 
de Huy et ils ont considéré qu’artistiquement il ne tenait pas la route.  
Mais ce qui nous a fait plus mal, c’est qu’après la deuxième vision, le jury  
a dit qu’on n’avait rien compris au harcèlement et qu’on en avait une vision 
manichéenne. Ces propos étaient presque injurieux pour les dizaines  
de professionnels qu’on a rencontrés lors des enquêtes, qui nous ont aidés 
à construire le spectacle, et pour tous les témoignages qui disaient qu’on 
était dans le bon. Le jury n’a même pas voulu voir l’animation qui suit  
le spectacle, alors que pour nous elle est indissociable, les deux vont 
ensemble. Il y a vraiment un parti pris du jury par rapport au théâtre action.

le spectacle a-t-il des 
répercussions sur la structure 
scolaire ?

Y. : Globalement on est mal mis 
pour dire s’il y a une remise en question fondamentale. On peut dire que les 
profs et éducateurs qui assistent au spectacle et les directions, quand elles le 
peuvent, n’ont pas peur de se dévoiler émotivement devant des élèves. Ils 
veulent établir une confiance avec les jeunes et disent : « nous sommes aussi  
des papas, des mamans, on peut vous entendre, écouter, il faut nous  
faire confiance ». 

B. : Nous sommes des témoins 
directs d’une volonté de changement de comportement des profs qui sont à  
la représentation et ça, c’est fort. Quand tu as une éducatrice qui explique 
que, quand elle était jeune, elle a été victime de harcèlement et qui dit :  
« je sais ce que c’est. Maintenant je suis maman et c’est pour ça que je suis 
devenue éducatrice, je veux vous aider ». C’est très fort ! C’est vraiment  
un spectacle qui fait ressortir les émotions à tous niveaux. Il y a de l’électricité 
positive dans l’air quand on termine dans les bravos. C’est un des premiers 
spectacles où on ressent cette charge émotive. 

le spectacle sert de médiateur  
et ouvre cette parole et  
cette discussion qui ne trouvent 
pas d’espace ailleurs dans l’école. 
les membres du personnel de l’école 
peuvent à ce moment-là aussi  
se dévoiler et essayer de 
construire ce premier pas vers  
la confiance qui manque parfois 
entre les jeunes et les adultes. 

Y. : Oui. C’est peut-être une première étape. Maintenant, est-ce 
que ça met en cause le système éducatif ? On n’en sait rien. Parfois il y a  
des choses qui sont en place et le spectacle vient les renforcer. Parfois,  
les dispositifs vont seulement être mis sur pied, le spectacle sert d’amorce. 
Quelques fois, je sens à la fin du spectacle le malaise de certains enseignants 
qui disent : « c’est terrible, mais qu’est-ce que je vais pouvoir faire, je suis tout 
seul ». Ce n’est pas toujours évident.

parler. On explique la différence entre le concept de la balance et de celui 
qui dénonce. On entend parfois dire : « non je ne vais pas balancer », mais 
balance c’est un mot qui vient de la mafia. Nous on dit : « il y a quelqu’un 
qui est victime et votre devoir est de dénoncer des faits, de venir en aide  
à cette personne », comme dit l’éducateur en terminant : « celui qui 
dénonce n’est pas une balance, c’est un héros, parce qu’il ose ».

Quel est l’impact du spectacle 
sur les élèves, les enseignants, 
les parents qui viennent le voir ? 

Y. : selon nous, le spectacle est un révélateur.  
On n’apporte pas vraiment de solution, mais on permet aux élèves et aux 
enseignants de se rendre compte de ce qui se passe. C’est un spectacle 
qui chamboule la vision que les gens peuvent avoir du phénomène. 
 
Dans les deux livres d’or du spectacle, il y a des témoignages d’élèves  
qui se nomment et disent qu’ils sont harcelés. On les a montrés aux profs 
et ceux-ci n’en savaient rien. Il y a des témoignages de parents, de profs, 
d’éducateurs… 

B. : il y a tellement de témoignages très 
touchants, c’est difficile de faire le tri. Tous disent qu’on est dans le bon, 
dans la réalité, on dit tout haut ce que tous disent tout bas.

Y. : celui qui m’a fort interpellé après une représentation  
à Bastogne est celui d’une maman qui était enseignante : « Ça fait des 
années que ma grande fille a des problèmes, on est allé voir des médecins 
et après avoir vu le spectacle j’ai eu des clés. J’ai interrogé ma fille en 
fonction des clés que j’avais repérées dans le spectacle et j’ai eu droit  
au grand déballage, ma fille a dit qu’elle était harcelée depuis des années 
et on a été voir un psychiatre ».

B. : Je joue le rôle de Martine, la maman. 
Pendant toute l’année scolaire elle ne se rend compte de rien. Dans le 
forum on la juge et on la culpabilise pour n’avoir rien vu. 
 
Après une représentation, une dame avec sa fille est venue me voir :  
« mon fils, je sentais qu’il n’allait pas bien, mais je pensais à une crise 
d’adolescence et un jour avec ma fille on était dans la cuisine, on a 
entendu un grand bruit dans la chambre de mon fils, toutes les deux  
on s’est précipité dans sa chambre, il était en train de se pendre.  
Je vous assure c’est comme vous dans le spectacle, jusque-là  
je ne m’étais aperçue de rien du tout ». 
 
Encore maintenant, alors que le phénomène est plus connu, des parents 
ne perçoivent rien. Donc ce spectacle permet, sans tomber dans la 
parano, de montrer que le harcèlement existe, qu’il faut être vigilant. 
Et qu’il y a des petits signes avant-coureurs qui peuvent aider à déceler 
des petites choses chez les enfants.

Y. : après le spectacle, on a 
régulièrement des éducateurs, des profs, des directeurs, qui disent à leurs 
élèves « on est là ! » et, comme le personnage de Bruna (la mère), disent 
d’aller vers quelqu’un en qui vous avez confiance, un prof de dessin,  
un éducateur… Peu importe, mais allez en parler à quelqu’un par qui  
vous êtes sûr d’être entendu. C’est important que le jeune dépose toute  
la charge qu’il a et la partage avec un adulte. 
 
Quasiment à chaque représentation, il y a des élèves qui pleurent et  
les profs découvrent des cas de harcèlement. Après avoir joué pour les 
5ème et 6ème primaires, un enseignant nous a dit que dans l’après-midi et  
le jour suivant la représentation, il n’y avait jamais eu une telle bienveillance 
entre les élèves dans la classe. Ça c’est aussi un impact du spectacle. 
 
On a eu un enseignant qui était venu après que les classes de son école 
ont vu le spectacle, qui a dit : « Je ne comprenais pas pourquoi les élèves 
s’appelaient Manon, toi tu es une Manon, toi une Zoé… Et maintenant que 
j’ai vu, je comprends ». Les élèves utilisent les personnages pour décoder 
leurs comportements. 

avez-vous rencontré des 
résistances ? 

Y. : On nous a dit plein de fois que ce 
spectacle était « d’utilité publique ». Mais il y a très rarement des gens  
qui sont dans le déni et qui disent que ce spectacle ne convient pas.  
Je me souviens d’une réflexion d’une dame à Bruxelles qui m’a interpellé et 
m’a dit : « je suis une maman de 5 enfants et ce spectacle ne leur convient 
pas parce qu’ils ne connaissent pas ça, ils ne sont pas capables de  
se comporter comme ça ». Elle n’a rien vu et n’a rien compris. C’est de  
la prévention, si les personnes qui assistent aux spectacles ne connaissent 
pas le phénomène tant mieux. 
 
Il y a eu une directrice de primaire aussi qui a dit que le spectacle n’était 
pas adapté. Et ses enseignants qui sont venus le soir pour voir le spectacle 
ont démenti. Ils trouvaient le spectacle tout à fait adapté. Et puis on a eu 
l’explication : la fille de sa meilleure amie est une harceleuse. Elle le sait  
et ne veut pas se mettre en porte-à-faux. On a parfois des comportements 
tristes. 
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1716 Qu’existe-t-il pour accompagner 
les écoles dans la compréhension 
et la gestion de  
cette problématique ?

Y. : Nous, on demande qu’à chaque 
représentation il y ait non seulement l’équipe d’enseignants, mais aussi  
des professionnels qui puissent aider (AMO, PMS, services de proximité 
de l’aide à la jeunesse…). Mais parfois on a le personnel du PMS qui  
se sent désarmé aussi, ça dépend de leur formation.

B. : le problème, c’est que les écoles font souvent 
appel aux services du PMS et PSE pour éteindre les incendies et pas pour 
faire des campagnes de prévention. Les établissements scolaires ne leur 
donnent pas toujours l’espace pour la prévention, c’est quand le malheur 
arrive qu’ils sont appelés.

Y. : il existe aussi de nombreuses formations  
pour apprendre à gérer la problématique d’un point de vue pédagogique.  
À Namur, il y a la formation de l’Université de Paix que Bruna a suivie.  
Il y a l’université de Mons, avec Bruno Humbeeck qui a fait une série  
de formations sur l’espace régulé, sur les cours de récréation scindées  
en zones de calme ou d’activités.

B. : au niveau des instances 
politiques, il existe depuis plus de 6 ans un appel à projets vers les écoles 
pour la mise en place de dispositifs contre le harcèlement et le cyberharcè-
lement, comme des formations, des spectacles,… L’appel à projets 2020-
21 est lancé. Dans le cadre de cet appel, les écoles reçoivent un subside 
pour nous faire jouer en FWB. 

Y. : le plus important, c’est de mettre  
en place une dynamique dans l’école. Dans ce qu’on peut percevoir,  
il y a des écoles qui s’organisent, quand le spectacle arrive. À Bastogne 
par exemple, l’Athénée a mis en place un système de parrainages :  
ils nous font jouer au début de l’année, à la rentrée des élèves, et  
les élèves de rhétorique sont les parrains à qui s’adresser en cas  
de harcèlement, parce que c’est par les pairs que la prévention est la plus 
efficace. D’autres développent elles-mêmes des projets de prévention  
qui ont l’air de très bien marcher. Il y a des écoles qui mettent en place  
des choses un peu plus anodines, mais qui marchent. Par exemple,  
placer une boîte dans laquelle les élèves peuvent mettre un message ou 
simplement, organiser des espaces de parole. Des spectacles d’élèves  
se créent dans le cadre de cours et sont joués dans l’école. 
 
Globalement, il y a de plus en plus des choses mises en place pour 
dénoncer le harcèlement et cyberharcèlement dans les écoles.  
Et, évidemment, c’est important que le théâtre action intervienne en milieu 
scolaire, qu’il participe à la démarche préventive. Dans ce sens, le théâtre 
action agit comme un révélateur pour faire la lumière sur certaines 
problématiques sociales, telle que le harcèlement mais il y en a d’autres, 
évidemment.

QUEL SENS ÇA A ?
Simon, ne viens plus ici, c’est  
la merde ici, tout le monde s’en 
fout. Tu serais plus utile avec 
d’autres à l’extérieur. Je sais 
pas, avec des jeunes en 
difficulté ou n’importe qui. Mais 
pas avec des détenus. On est 
content de te voir, mais ça sert  
à rien. Barre-toi.

Extrait de Brèche[s], 2019
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THÉÂTRE eT INSTITUTION : 
eT si ON JOuaiT ENSEMBLE ?
 « l’iMaGiNaire cOllecTiF Ou iNdiViduel esT — Qui saiT ? – la seule 
POsTulaTiON de l’hÉrÉsie Ou de la suBVersiON — la seule caPaBle, 
eN TOuT cas, de susciTer des cONViVialiTÉs Ou des cOMPliciTÉs Qui 
OuVreNT À la Vie uNe VOie iNFiNie ».

Jean duvignaud,
hÉrÉsie eT suBVersiON

À quelques jours du spectacle en institution publique  
de protection de la jeunesse (iPPJ), un jeune acteur manque  
à l’appel. À la surprise générale, le directeur de la section  
va reprendre son rôle au pied levé. ce genre de collaboration 
n’est pas habituelle. en institution fermée, tout est réglé, 
tout est hiérarchisé, chacun a sa place, chacun a son rôle  
et normalement, personne ne prend le risque d’en changer.  
dans un premier temps, la démarche du directeur surprend.  
Et de cette surprise va naître un chamboulement. Quelque chose 
d’infime et d’important va se produire : une fissure dans l’ordre 
social établi, un nouveau regard sur ce que tous pensaient  
être immuable, une nouvelle histoire à écrire ensemble…  

LATITUDECHLOÉ BRANDERS
CRIMINOLOGUE, UCLOUVAIN
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2120 Face à une institution forte, une institution qui contrôle, 
qui surveille, qui aliène… le réflexe des animateurs de 
théâtre peut être de faire un pas en arrière. Refusant de 
participer à « ça », ils essaient de faire du théâtre hors de 
l’institution tout en y étant concrètement inscrits. Une bulle 
d’évasion, un espace de liberté, un moment d’intimité, 
c’est ce que ces animateurs espèrent créer en installant 
un atelier de théâtre en IPPJ, en prison, en hôpital psy-
chiatrique, en camp de rétention, à l’école… Pour ce faire, 
l’idée première serait de mettre à l’écart tous ceux qui 
re présentent l’ordre institutionnel : éducateurs, gardiens, 
surveillants, directeur… Par le récit de la participation 
d’un directeur d’IPPJ à l’atelier des jeunes, je me suis 
intéressée à la démarche inverse : que se passe-t-il 
lorsque l’on inclut un garant de l’ordre institutionnel dans 
l’atelier de théâtre ? 

La réflexion menée dans le cadre de cette contribution 
est inspirée de l’analyse de cet évé nement observé lors 
de mes recherches sur le théâtre dans les lieux d’enfer-
mement 1 . Elle va s’organiser en cinq points : je commen-
cerai par présenter les difficultés propres à l’organisation 
d’un atelier de théâtre en institution fermée (1) pour 
ensuite essayer de comprendre comment l’expérience 
théâtrale a pu en chambouler son ordre établi. Surprendre 
(2), déconstruire (3), inverser (4) et co-construire (5) 
seront alors présentés comme les étapes d’un processus 
que je qualifie, ici, de sub versif et qui ouvre, selon mon 
analyse, à une proposition de redéfinition du corps social 
dans l’institution et en- dehors de celle-ci. 

1

ORGANISER 
UN ATELIER DE THÉÂTRE 
EN INSTITUTION TOTALE :

UN PARI !

« Les organismes sociaux — appelés commu-
nément institutions — sont les lieux […] où  
une activité particulière se poursuit régulière-
ment », nous dit Goffman 2 . Généralement, les grandes 
institutions organisent toute notre vie sociale : école,  
travail, économie, justice… Elles agissent comme repères 
afin que les hommes et les femmes puissent savoir  
comment se comporter les uns avec les autres. Mais les 
institutions sont aussi les produits de ces hommes et  
ces femmes. Elles sont construites par les individus pour 
s’organiser, se contrôler, s’ordonner eux-mêmes et elles-
mêmes. Elles ne tiennent dès lors que par leur concours 
à en perpétuer l’organisation, à en reproduire inlassable-
ment les coutumes, à en respecter toujours la même 
trame.

Selon Goffman, certaines institutions peuvent être carac-
térisées de totales, car elles sont coupées du monde 
extérieur et s’organisent selon un ordre social propre. 
Sous cette appellation, on peut rassembler les prisons, 
les hôpitaux psychiatriques, les établissements de pla-
cement, les centres fermés, les camps en tout genre, 
mais aussi, par extension, les internats, les écoles,  
les services d’insertion professionnelle, les organismes 
d’allocation de chômage… Il s’agit de structures qui s’or-
ganisent selon une bureaucratie forte et qui mettent en 
place un système de surveillance spécifique. Particuliè-
rement, « les institutions totalitaires établissent 
un fossé infranchissable entre le groupe res-
treint des dirigeants et la masse des personnes 

dirigées » 3 . Si la situation présentée ici concerne un 
atelier de théâtre organisé en IPPJ, l’analyse qui s’en 
dégage tend à se généraliser à l’ensemble des institutions 
précitées.

Au sein de ces institutions, chacun occupe un rôle. Les 
rôles sont définis par l’institution et en jouant ce rôle, 
chaque individu (membre du personnel et bénéficiaires) 
participe au maintien de l’institution et l’aide à mener à 
bien ses missions utilitaristes (punir les détenus pour la 
prison, activer les chômeurs pour les services publics liés 
à l’insertion socioprofessionnelle, évaluer les acquis des 
élèves pour les écoles…). 

Les institutions ne sont pas prédisposées à accueillir des 
activités artistiques. Rien n’est fait en en IPPJ, en prison 
ou en hôpital psychiatrique pour accueillir la culture. Il n’y 
a pas d’espace adéquat, peu de relais auprès du person-
nel, peu de personnes sensibles à l’initiative. Et puis 
souvent, on nous redit, à quoi bon ? En IPPJ, pour la 
plupart des jeunes, ce placement n’est pas le premier et 
pour certains, il s’agit même d’une dernière étape avant 
le dessaisissement, c’est-à-dire la dernière étape avant 
que leur juge de la jeunesse ne transfère leur dossier à 
une juridiction pour adultes. L’IPPJ c’est donc un avant-
goût de la prison. 

Ici, on est en section C, en section fermée. Il y a des 
caméras de surveillance partout, des barbelés au-dessus 
des murs d’enceinte, les portes métalliques sont activées 
par un surveillant derrière une vitre blindée et il y a tou-
jours au moins un éducateur pour cinq jeunes, prêt à 
intervenir. Les jeunes sont sous contrôle permanent. 
Contrôler, c’est une mesure sécuritaire, mais également 
une mesure éducative. Le contrôle permet aussi d’évaluer 
les jeunes, d’observer leur comportement et voir comment 
ils évoluent. Il y a dix places par section et quatre sections 

dans tout l’établissement. La section est le lieu de vie des 
jeunes. Ils y mangent, ils y suivent les cours, ils y font du 
sport, ils y fument des clopes… Tout est minuté. Entre 
éducateurs, une expression circule :« Occupez-les ou 
c’est eux qui vous occuperont » 4 .

Les finalités des deux activités — d’enfermement et de 
théâtre — ne peuvent pas coïncider. Quand le théâtre 
action travaille à la création d’une critique sociale et à 
l’émancipation de la population par les arts, l’institution 
tend à contrôler la population, à standardiser les compor-
tements de tous et à reproduire indéfiniment plus du 
même. L’institution, littéralement, c’est ce qui est institué 
et donc ce qui n’est pas voué à être chamboulé. Intro-
duire une activité théâtrale en institution ne 
peut donc que la prendre de front. Elle provoque 
toutes sortes d’étrangetés, de surprises et la participation 
d’un fonctionnaire à l’activité en question n’est certaine-
ment pas des moindres.

NOTES

1 L’enquête de terrain a été menée sur six années par  
l'observation et la participation à plusieurs ateliers de théâtre 
organisés en institutions privatives de liberté (prison et IPPJ). 
Via l’observation participante, la recherche a permis  
de dégager une analyse ancrée de l’impact subversif  
d’un atelier théâtral sur l’institution.  
Voir C. Branders, Du jeu à la subversion. Création collective 
théâtrale en réclusion, Thèse de doctorat en criminologie, 
Université catholique de Louvain, 2020.

2 E. Goffman, Asiles. Études sur la condition sociale  
des malades mentaux et autres reclus, Paris,  
Editions de Minuit, 1968, p. 45.

3 Ibidem, p. 49.

4 A. Jaspart, Aux rythmes de l’enfermement, enquête 
ethnographique en institution pour jeunes délinquants, 
Bruxelles, Bruylant, 2015, p. 130.
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2322 Organiser un atelier de théâtre en IPPJ est donc un pari. 
L’opération nécessite de faire face à de nombreux aléas.

La pièce issue des ateliers de théâtre menés en IPPJ 
s’intitule Et vous que feriez-vous ?. Par ce spectacle, les 
jeunes questionnent les spectateurs sur les dilemmes 
vécus par le héros de la pièce, Samir, un jeune de quar-
tier populaire qui oscille entre petits délits dans la rue et 
séjours en centre fermé. 

Le calendrier institutionnel ne correspond pas au calen-
drier théâtral et Malik avait fugué quelques jours avant le 
spectacle. Alors les jeunes s’étaient tournés vers leur 
directeur et ils l’avaient chambré. « Allez, monsieur, 
vous pouvez reprendre son rôle, n’ayez pas 
peur !  ». Les jeunes avaient été surpris, très surpris 
même, qu’il accepte de jouer avec eux dans le spectacle. 
Le directeur de l’institution y incarne le grand du quartier, 
un caïd qui terrorise et manipule les plus jeunes. 

Nombre de mineurs d’âge placés en IPPJ ont en tête cette 
figure d’autorité. Une image concrète issue de leurs expé-
riences personnelles. Le grand jouait un rôle important 
dans la vie des jeunes avant qu’ils ne soient placés.  
Le grand du quartier, c’est celui qui s’occupe d’activités 
illicites auxquelles il fait participer les jeunes. Grâce à 
cela, les jeunes se faisaient un peu d’argent de poche. 
Sous sa tutelle, les jeunes bénéficiaient aussi d’une cer-
taine protection et puis, ils apprenaient « le métier ». Mais 
le grand du quartier, c’est aussi celui qui leur avait 
demandé de faire un dernier truc pour lui et qui leur avait 
juré que de toutes façons en tant que mineurs, ils ne 
risquaient rien. Et pourtant, ils se sont fait prendre. 

Aujourd’hui, derrière les murs, les portes blindées et les 
caméras de surveillance, les jeunes sont loin de la liberté 
de leur quartier. Seuls dans une « chambre » dont ils n’ont 

pas la clé, ils ne voient plus le grand que comme le reflet 
lointain de leur vie d’avant. Pourtant, au détour d’un ate-
lier de théâtre, voilà que cette figure mythique du grand 
du quartier ressurgit. Ils avaient été plusieurs à s’essayer 
au rôle, chacun y avait mis du sien, chacun y avait mis 
de son souvenir, de son expérience personnelle. Puis on 
avait choisi Malik pour interpréter le rôle ainsi créé et il 
se l’était approprié. Dans le spectacle il n’a pas de 
nom ce personnage, on l’appelle « le grand » et 
c’est le directeur de l’IPPJ qui va donc l’inter-
préter.

Le directeur joue un rôle important dans la vie institution-
nelle de l’IPPJ. Le directeur de la section C fait partie de 
l’équipe de direction. À ce titre, il coordonne l’équipe édu-
cative de sa section, une dizaine d’éducateurs et de pro-
fesseurs. Avec l’équipe éducative, le directeur participe 
au suivi et à l’évaluation de chaque jeune durant son 
placement. Il fait office de figure d’autorité pour les jeunes 
et c’est à lui que revient aussi de prendre les décisions 
importantes les concernant. À leur tour, face au directeur, 
les jeunes jouent la déférence. En institution, ils se doivent 
de tenir leur place, de se montrer disciplinés et respec-
tueux des règles qui leur sont imposées.

En acceptant de participer au projet théâtral, le directeur 
sait qu’il prend le risque de sortir de son rôle mais il est 
motivé. Ce directeur est de ceux qui croient en 
la nécessité de bousculer les choses. Il fait un 
pari, au même titre que les animateurs et les jeunes.  
Il ne sait pas vers où il va, mais il ose. 

Et le voilà à la répétition générale pour reprendre le rôle 
au pied levé. Il avait étudié son texte toute la nuit. Il était 
un peu stressé, mais il jouait le jeu. 

2

SURPRENDRE : 
QUAND LE THÉÂTRE FAIT IRRUPTION 

DANS LA TRAME NORMALE 
DE LA VIE

LE GRAND (joué par le directeur) : Hoyooo, mais qui 
voilà ! T’es sorti ou quoi, gamin ? Comme 
ça, t’es au quartier et tu déclares pas ?  
Tu donnes pas de nouvelles, rien ?

SAMIR : Je suis sorti y’a deux minutes, sérieux. 
Laisse-moi le temps d’arriver !

LE GRAND : Le temps ? Ça fait déjà bien longtemps 
non ? Tu te rappelles de ce que tu me 
dois ? 

SAMIR : Ouais, mais attends je vais te rembourser, 
tracasse. Je vais trouver un taf. Un job 
d’étudiant ou quoi et je vais te 
rembourser. Je veux plus être dans des 
enroules tsé bien…

LE GRAND : Quel un job d’étudiant ? Tu vas, tu prends, 
puis tu me donnes ! Ecoute. J’ai déjà été 
très patient avec toi. Tu peux pas encore 
me faire attendre. C’est un manque de 
respect. Alors regarde, ce soir, tu vas 
venir avec moi...  

CARNET DE TERRAIN, IPPJ, 2015

L’interprétation du grand du quartier par le directeur est 
surprenante, car elle offre une distorsion de la réalité que 
les jeunes souhaitaient mettre en scène. Ici, la fonction 
de représentation du théâtre offre à voir la réalité sous 
un angle nouveau. 

La démarche du directeur avait touché les jeunes mais 
l’interprétation du directeur s’était avérée bancale. Main-
tenant, les jeunes ricanent en coulisse. Un jeune me 
souffle à l’oreille : « C’est pas naturel ! ». Au sortir de la 
scène, les jeunes ne mâchent pas leurs mots. « Et quoi, 
Monsieur, vous travaillez avec des criminels et 
vous ne savez pas les imiter ? ». Il y a du travail pour 
que le jeu du directeur puisse un peu plus coller à la 
réalité que les jeunes ont voulu mettre en scène.

Rendre compte de la réalité sous une certaine forme, 
c’est le propre de la sociologie et de ce fait, le théâtre est 
éminemment sociologique. La mise en scène permet de 
reproduire une réalité sociale tout en l’observant de loin, 
tout en la critiquant. Selon Jean Duvignaud, sociologue 
du théâtre, le théâtre occupe une fonction de représen-
tation de la société :

« Tout se passe comme si la duplication aidait à analyser 
la vie réelle : “on se plaît à la vue des images parce qu’on 
apprend en les regardant.” Plus qu’une “copie de la 
chose”, l’imaginaire établit une relation critique entre les 
hommes et la “nature”, et la technique de repré-sentation 
révèle des aspects de l’expérience vivante inconnue 
jusque-là […] imiter n’est pas copier la nature ni en répé-
ter mécaniquement les formes. 

C’est inoculer dans la trame neutre de la vie commune 
cette part du possible qui rend l’action “évidente”, qui 
transporte le mythe en l’altérant et la vie quotidienne en 
la révélant à elle-même. C’est donc faire intervenir cette 
inquiétude qui questionne la simple répétition des 
croyances ou des événements en prenant avec ces der-
niers une distance infinie » 5 .

5 J. Duvignaud, Le propre de l’homme. Histoire du rire et  
de la dérision, Paris-Nanterre, Hachette, 1985, pp. 107-108.
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2524 Il s’agit de surprendre donc pour provoquer le 
doute, le questionnement, l’intrigue. La surprise est 
intimement liée à la subversion. Par son caractère imprévu 
et momentané, la surprise fait irruption dans la trame 
normale de la vie sociale et l’ébranle. Elle y provoque une 
rupture, elle vient trouer cette trame. Ce qui est institué, 
ce qui est établi, est mis entre parenthèses, le temps d’un 
instant. En ce sens, la sub version, c’est l’inattendu, l’in-
concevable : « la conformité y est déjouée — ni reconduite 
ni abolie — par le déplacement du bien et du mal sur une 
zone dont la frontière est troublée » 6 . 

Ainsi, l’image du grand du quartier va subir un renverse-
ment. Inscrite tel un mythe dans l’imaginaire collectif des 
jeunes, l’image du grand du quartier n’évoque que peu 
de choses pour le personnel éducatif de l’IPPJ. Que le 
directeur ne puisse pas interpréter réalistement le rôle du 
grand du quartier tel qu’imaginé par les jeunes le révèle. 
Le grand du quartier est issu d’un référentiel propre aux 
jeunes. Il s’agit de leur histoire, de leur récit, de leur fiction. 

3

DÉCONSTRUIRE : ET SI 
LA RÉALITÉ ÉTAIT UNE FARCE ?

La situation ébranle l’image du grand du quartier par deux 
mécanismes : le jeu du directeur qui donne à voir une 
image du personnage invraisemblable ; et la construction 
du personnage ou plutôt la reconstruction du personnage 
qui va suivre cette première interprétation ratée. 

En effet, la mauvaise interprétation trahit, en quelque 
sorte, la grandeur du personnage. Maladresse, gêne, voix 
mal assurée… le jeu du directeur rend davantage compte 
de l’incongruité de la situation que de la dignité du grand 
au quartier. 

En ce sens, Jean Duvignaud accorde à la simulation une 
portée déstabilisante : « L’intentionnalité de l’acte ludique 
qui commande à cette répétition est […] de démontrer et 
de démonter le système sur lequel repose le respect ou 
le sérieux de celui qu’on simule. Phénomène d’anamor-
phose qui déforme par l’image la figure stable et reconnue 
de l’homme solidement inséré dans une hiérarchie irré-
pressible » 7 .

Dans la pratique de la création collective théâtrale, l’acte 
politique des compagnies réside dans cette possibilité de 
déconstruire la réalité sociale des participants pour en 
faire la critique. 

L’incarnation du grand du quartier par le 
directeur de l’IPPJ est une simulation et elle 
déstabilise, car elle ridiculise le grand ainsi joué, dans 
la situation décrite. Le grand perd de son autorité et de 
son pouvoir, dans la scène, tout en offrant à Samir — le 
jeune acteur qui l’accompagne — la possibilité de se 
dégager également de son rôle, éventuellement de se 
détacher de son texte. Le dialogue ne peut tenir que si 
les deux acteurs jouent juste. Comment simuler la peur 
face à quelqu’un qui inspire davantage la pitié ? Samir 
maintient son jeu. La scène devient absurde. L’interpré-
tation crée le malaise et provoque des rires. L’invraisem-
blable est drôle. Humour, absurde, dérision, ironie… tous 
sont complices. À leur manière, ils rendent compte d’une 
rupture dans le social, d’une farce dévoilée. 

6 D. Kaminski, Les (a)versions du sujet : pour une éthique  
de la surprise, in Sociologue comme médiateur ?  
Accords, désaccords et malentendus :  
Hommage à Luc Van Campenhoudt, Bruxelles,  
Presses de l’Université Saint-Louis, 2014, p.176.

7 J. Duvignaud, Le jeu du jeu, France, Balland, 1980, pp. 76-77.
8 J. Duvignaud, Le propre de l’homme. Histoire du rire et  

de la dérision, Paris-Nanterre, Hachette, 1985, p. 215.

Tous les auteurs de l’absurde ont été enfermés, jetés aux 
geôles, ils ont connu le totalitarisme : Ionesco, Adamov, 
Beckett, Obaldia, Genet… Trop explicites politiquement, 
tous à leur manière dé-tournaient la réalité pour la faire 
voir telle qu’elle était vraiment : une fiction, une illusion, 
une construction… « Une farce à mener par tous », disait 
Rimbaud.

Suite à la prestation médiocre du directeur, les jeunes 
cherchent à retrouver le personnage qu’ils avaient créé 
collectivement au départ de leurs propres références. 
Alors que le directeur rend mal compte de la réalité que 
les jeunes souhaitent mettre en scène, ces derniers vont 
travailler à la restauration de l’image abîmée. C’est le 
deuxième mécanisme qui, bien que voué à restaurer 
l’image du grand du quartier, va in fine l’ébranler davan-
tage. À la sortie de la scène, les jeunes se mettent à 
donner toutes sortes de conseils au directeur. 

« Parlez entre vos dents pour avoir l’air plus 
menaçant » ; « Mettez le menton bien haut, 
comme ça, mais regardez par le bas, avec les 
sourcils un peu froncés, voilà » ; « vous pouvez 
donner des petites claques dans le cou à Samir, 
comme ça » ; « Il faut travailler votre démarche. 
Il faut vous détendre, m’sieur ! Regardez, 
cooooomme çaaa ». Un des jeunes avance en 
chaloupant, les bras ballants, une jambe plus 
raide que l’autre, on dirait qu’il boite, tout en 
dansant. Tout le monde rit. 

CARNET DE TERRAIN, IPPJ, 2015

Les jeunes imitent tour à tour, ils conseillent le directeur, 
tout en se mettant en scène. Et alors qu’ils singent la 
démarche, les attitudes, la manière de parler… ils rient. 
Ils se moquent et tournent leur propre réalité en dérision. 
La dérision rend la réalité absurde. 

Dans cette situation, il y a quelque chose d’absurde  
à essayer d’imiter au mieux un personnage qui a tant  
de pouvoir selon l’avis des jeunes. Il y a quelque chose 
d’absurde même à se prendre pour ce personnage qui 
impressionne tant. Tout en décortiquant chaque élément 
de ce qui fait la prestance du grand du quartier dans  
la réalité, les jeunes la déconstruisent petit à petit par la 
fiction. Jean Duvignaud explique que la dérision consiste 
à dévoiler une certaine face du monde — une certaine 
farce du monde. Elle ne peut se faire sans la complicité 
de l’autodérision : « Ce théâtre met en scène la littéralité 
de l’homme, sa nudité afin que, se reconnaissant dans 
une représentation de lui-même qu’il refoule, le specta-
teur rie de cette figure balbutiante, misérable ou stupide ; 
rie de soi et, qui sait ? ; s’interroge » 8 .

Alors qu’ils tentent de rendre le jeu du directeur plus vrai-
semblable, plus plausible, plus acceptable à leurs yeux, 
les jeunes déconstruisent l’image qu’ils se sont faite du 
grand du quartier. En précisant chaque mimique, en 
détaillant chacun de ses gestes, en portant leur attention 
sur ses tics de langage, en étayant la manière dont il 
s’exprime, dont il articule, dont il met l’accent sur certains 
mots, les jeunes s’aperçoivent de la supercherie. L’image 
est construite, le personnage est fictif, le grand 
du quartier est un mythe, non pas parce qu’il est excep-
tionnel, mais parce qu’il est le produit d’un récit. L’exercice 
de construction du personnage déstabilise la stature du 
réel. Et il n’y a plus d’issue. La dérision accapare tout le 
monde. Il faut accepter de rire de la réalité et de rire de 
soi, de rire avec l’autre et de rire de la place que chacun 
occupe dans le corps social, de rire du rôle que chacun 
y joue inlassablement, comme soi-même : « Le vagabond 
monte sur la scène afin de donner à l’homme la certitude 
qu’il est ce qu’il cache de soi. 
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2726 Et que l’on rit de ce que l’on est, que l’on rit de soi, quand 
le comique a voulu que l’on rît des autres... » 9 . La déri-
sion n’est pas le risible. Le risible c’est mettre à distance 
un être gênant, la dérision c’est se voir dans cet autre et 
rire de soi. 

Alors que les jeunes ont voulu redorer l’image du grand 
du quartier, abîmée par la piètre prestation du directeur, 
ils se retrouvent à l’abîmer eux aussi. Mais par ce geste, 
il ne s’agit pas seulement de restaurer l’image du grand 
du quartier, il s’agit aussi de restaurer l’image du direc-
teur, également dégradée dans la situation. 

4

INVERSER : IMAGINE LE MONDE À 
L’ENVERS !

L’autre image ébranlée est évidemment celle du directeur. 
Lui aussi est respecté et craint, d’une certaine manière, 
par les jeunes. En participant au projet théâtral, le direc-
teur se met en difficulté. Il s’éloigne de sa fonction habi-
tuelle pour volontairement sortir d’un rapport d’autorité. 
Le temps d’un instant, il n’est plus le directeur 
mais un acteur novice. Et il est mal embarqué. 

Durant la séance de coaching du directeur, les jeunes se 
relaieront à la place de metteur en scène ou de professeur 
de théâtre. Les jeunes prennent à cœur leur nouveau 
rôle. Je les aperçois reproduire des gestes ou donner des 
conseils de mon coanimateur et moi. On assiste à un 
retournement de situation. Alors que les jeunes sont conti-
nuellement sermonnés, conseillés, guidés par les adultes, 
ici c’est à eux d’offrir leurs services à un adulte, et pas 
des moindres. On est face à une inversion des rapports 
de pouvoir dans la relation.  

Dans son ouvrage, Les arts de la résistance, James C. 
Scott analyse les rapports de domination et fait la lumière 
sur les stratégies que les dominés mettent en place afin 
de résister aux violences subies. Il questionne notamment 
la possibilité qu’ils ont d'articuler un discours sur ces 
dominations, discours qui, selon lui, reste caché dans la 
majorité des cas (il parle de textes cachés) mais, en de 
rares occasions, trouve une manière d’être rendu public. 
Une de ces occasions serait selon lui les fêtes carna-
valesques. Fêtes des fous, charivaris et saturnales,  
les déclinaisons sont nombreuses et révèlent toujours  
la même disposition. Ces mascarades, qui selon d’aucuns 
posèrent les bases de l’art théâtral, étaient habituellement 
organisées par les dominants — le clergé dans le cas  
de la fête des fous, des membres influents du village  
dans le cas du charivari, les autorités politiques romaines  
dans le cas des saturnales — et mettaient en scène un 
renversement des rôles sociaux, accompagné d’une sus-
pension temporaire de toute une série de règles sociales 
régissant habituellement la communauté concernée par 
ces fêtes. 

Il s’agissait de parodies régulièrement jugées immorales 
et dont les conséquences ont malheureusement souvent 
été dramatiques. 

Selon James C. Scott, les rituels d’inversion ont une 
teneur politique. En participant à des expériences mettant 
le monde hiérarchique et les normes instituées sens 
dessus dessous, les acteurs se créaient par eux-mêmes 
des espaces d’insubordination. Par l’expérience fictive 
de l’inversion des rôles sociaux, ces rituels permettent 
selon lui de critiquer l’institution et d’imaginer autre chose : 
« Au moins dans le domaine de la pensée, elles — les 
interventions d’inversion — créent une zone tampon pour 
l’imaginaire dans laquelle les catégories normales d’ordre 
et de hiérarchie ne sont plus absolument nécessaires 

[…]. Lorsque l’on manipule de manière imaginaire n’im-
porte quelle classification sociale — en la renversant ou 
bien en substituant le dedans au dehors et vice-versa 
— on rend bien compte que la classification du 
départ est d’une certaine manière une création 
humaine » 10 .

Dans l’enfermement, rares sont les occasions où les rôles 
peuvent s’échanger de la sorte. Malgré le caractère tem-
poraire et ludique de l’entreprise, peu de membres du 
personnel sont prêts à prendre le risque de perdre la face, 
de faire tomber le masque. C’est un risque que les garants 
de l’ordre ne semblent pas prêts à prendre. Avec les 
années, j’en suis venue à me demander si par leur refus 
de participer à l’activité théâtrale, les fonctionnaires ne 
sacralisaient pas le caractère subversif de l’activité.

Cela étant, les jeunes n’ont pas spécialement besoin  
de voir leur directeur participer à l’activité théâtrale pour 
pouvoir vivre une expérience d’inversion par le théâtre. 
Dans la pièce Et vous que feriez-vous ?, les jeunes ont 
expérimenté toutes sortes d’autres types d’inversion  
en jouant, par exemple, le rôle d’un bourgeois, d’un poli-
cier, d’un éducateur en IPPJ ou même d'une femme.  
L’expérience théâtrale en elle-même offre aux 
acteurs d’essayer d’interpréter des rôles qui 
ne sont pas nécessairement attachés aux rôles 
sociaux qu’ils ont l’habitude de jouer dans la 
« vraie » vie. Pas nécessairement, car probablement 
qu’un des grands défis du théâtre action est d’offrir aux 
non-acteurs la possibilité de ne pas systématiquement 
rejouer leur propre rôle. En partant des expériences per-
sonnelles des participants, le risque est de rester enfermé 
dans la réalité qui est justement vouée à être critiquée. 
Par ailleurs, il faut également reconnaître que, dans cer-
tains cas, les participants se retrouvent face à leur propre 
impossibilité à jouer un autre rôle que le leur. Dans ce 

cas, l’expérience d’inversion — ratée — dessine avec une 
certaine violence les contours de leur propre stigmate et 
de leur impossibilité à se détacher d’une charge sociale 
déterminante. 

En institution, si l’expérience d’inversion peut se faire sans 
le concours d’un membre du personnel, la participation 
d’une figure d’autorité ajoute un niveau d’impact à l’expé-
rience. Que le directeur joue le rôle du grand du quartier 
n’est pas anodin. L’expérience aurait encore été différente 
s’il avait joué le rôle du policier, du riche bourgeois, de  
la femme ou encore s’il avait dû jouer le rôle de Samir, 
le personnage principal, le jeune en difficulté. En campant 
le rôle du grand du quartier, le directeur maintient une 
certaine image d’autorité, le personnage fait écho au rôle 
qu’il se doit de jouer en institution. Mais par contre, par 
le jeu, il dévoile ses faiblesses et renforce une compré-
hension contextuelle des choses. Le directeur n’est pas 
un caïd, il ne sait même pas exactement ce que c’est.  
Si le directeur avait à vivre avec les jeunes dans la rue, 
peut-être serait-il tout aussi malmené… ou peut-être pas, 
car par ailleurs, en IPPJ, le directeur fait autorité. Il utilise 
d’autres codes, d’autres artifices de jeu et pour asseoir 
cette autorité, il n’hésite pas justement à montrer qu’il ose 
sortir de sa zone de confort. Sa légitimité de directeur  
ne peut selon lui être ébranlée par l’exercice, c’est pour 
ça qu’il accepte le défi. Et ce qui est d’autant plus déroutant 
pour les jeunes ici, c’est bien ça. Alors que d’une part,  
le directeur offre à voir par cette expérience la construc-
tion de la réalité, il fait aussi savoir aux jeunes qu’ils  
sont acteurs de cette réalité et que s’ils veulent ils ont  
le pouvoir d’en changer la tournure.

9 J. Duvignaud, Le propre de l’homme. Histoire du rire et  
de la dérision, Paris-Nanterre, Hachette, 1985, p. 217.

10 J.C. Scott, La domination et les arts de la résistance. 
Fragments du discours subalterne, Paris, Editions Amsterdam, 
2008 (éd. orig.1992), p. 185.
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Après l’atelier. Sortir de la prison. 
Respirer de l’air frais. Sentir la fraîcheur. 
De l’humidité, de l’organique. Le vent. 
Ouvrir sa voiture sur le grand parking 
presque vide. Dans la nuit qui commence. 
Être seul dans sa voiture. Mettre les clefs 
dans le contact. Regarder son portable 
pour avoir des nouvelles du monde.  
Et juste avant de démarrer, poser sa tête 
sur le volant quelques secondes.  
La relever. Inspirer et soupirer. Démarrer 
et rentrer chez soi.

Extrait de Brèche[s], 2019

COMMENT RESPIRER NORMALEMENT ?

5

CO-CONSTRUIRE : 
ET SI ON REFAISAIT 
LE MONDE ENSEMBLE ? 

Le directeur a une petite voix qui part vers  
les aigus à la fin des phrases. On lui propose  
de l’utiliser pour faire l’accent arabe. « Mais non, 
c’est l’accent italien ça, M’sieur ! ». Et si on en 
jouait ? On part sur un cliché de mafioso italien. 
Du training casquette, le grand du quartier 
passe au costard montre en or. On souffle 
quelques mots d’italien au directeur. « Ma quééé 
bambino tu es dehors ? ». « C’est bien, ce qu’on 
fait là » dit Marc. Le directeur persévère.  
Ça commence à prendre forme. Les autres 
jeunes s’installent autour des acteurs en jeu,  
au compte-goutte. Ils prennent des fauteuils  
et s’assoient pour observer la scène.  
Un jeune lance : « faites comme si vous 
engueuliez vos filles, M’sieur », « non parce  
que là je crie trop fort », « justement ! ». 

CARNET DE TERRAIN, IPPJ, 2015

À l’écart, dans une pièce à part, la scène a été rejouée 
au moins dix fois. Le directeur s’est essayé à jouer diffé-
rents accents, différentes démarches. Quand on s’est 
rendu compte qu’il ne pourrait pas interpréter le grand du 
quartier comme l’avait fait Malik, il a fallu faire un deuil 
et accepter d’aller vers autre chose. Les jeunes ont alors 
cherché avec lui quel grand du quartier pouvait émerger 
de lui, au départ de ses expériences, de ses références. 

Dans cette pièce à part, ils ont cherché ensemble, 
ils ont construit ensemble et ils ont partagé.  
Ils se sont expliqué les uns aux autres leur réalité, ils ont 

évoqué les films aussi, les documentaires ou, pour certains, 
les pièces de théâtre. Ils ont mis en commun tout ce qui 
selon eux faisait et construisait l’image de leurs mondes, 
séparés. Les jeunes viennent du quartier, le directeur vit 
en banlieue. Les jeunes évoquent la ville, le directeur 
parle d’Al Pacino. Ils ont parlé de la culture marocaine et 
de la communauté albanaise, le directeur a parlé de l’im-
migration italienne et de sa famille, un peu. Petit à petit, 
ils ont pris confiance. Petit à petit, les jeunes ont fait des 
propositions qui s’éloignaient de ce qu’ils avaient imaginé 
initialement et petit à petit, le directeur a osé essayer plus 
de choses. 

Quand je reviens quelques heures plus tard,  
un attroupement s’est fait autour du directeur et 
j’assiste à la fin de la scène.  

LE GRAND : C’tout. […] Tu viens avec moi ce soir. 
Retrouve-moi à 20 h, parc Blanc.  
Tu me verras direct. Je t’expliquerai à ce 
moment-là. En une soirée ça sera réglé. 
[OK] ?

SAMIR :  Ouais ouais, à l’aise, ok, j’ai compris.
LE GRAND : Ok à tout à l’heure et… prends soin de toi, 

petit !
Derrière un ton paternaliste, il utilise une 
gestuelle menaçante. Les jeunes applaudissent 
leur directeur. Ils crient, ils le félicitent.  
Ça marche. 

CARNET DE TERRAIN, IPPJ, 2015

L’espace théâtral peut être considéré comme un espace 
de socialisation particulier. Ici, il a offert aux participants 
et au directeur d’expérimenter une autre manière d’être 
ensemble. Le théâtre a été utilisé comme méthodologie 
ou comme média, permettant de recréer conjointement 
un référentiel compris par tous et partagé par tous.  
L’espace théâtral a offert une « rencontre hors tension », 

dirait Alice Jaspart 11 . Une rencontre qui a pu se faire, 
car les enjeux de sécurité, de contrôle et d’évaluation 
étaient pour un temps mis en arrêt.

Dans ce sens, il s’agit ici de faire avec les jeunes. Par sa 
participation, le directeur donne un sens profond à la 
notion d’accompagnement qui devient un synonyme de 
reconstruction. En se mettant en difficulté, au même titre 
que les jeunes, il rend compte d’une possibilité d’être dans 
le même bateau, dans la même galère. Il sort dès lors 
d’une relation de façade qui se construit au départ des 
rôles joués en institution et ouvre une brèche dans 
laquelle il invite les jeunes à s’engouffrer avec lui — bien 
que dans ce cas-ci, on ne puisse pas jurer que ce ne sont 
pas les jeunes qui ont invité leur directeur à s’engouffrer 
avec eux. 

Cette brèche, c’est celle du doute, celle du risque, celle 
de l’inadvenu. C’est une fissure, une rupture qui s’opère 
dans l’institution, dans ce qui est bien établi et voué à ne 
pas être transformé. C’est une simple rencontre qui offre 
à entrer dans la complexité de ce qu’est d’être simplement 
humains. Humains ensemble. 

Alors, pour les compagnies qui font le pari d’intervenir  
en institution — et pas seulement en institutions totales, 
d’ailleurs —, pour celles qui osent prendre de front  
les logiques de reproduction infinie du même – ritournelle 
du on a toujours fait comme ça –, et même pour les 
comédiens-animateurs qui seront plus que probablement 
confrontés au refus du personnel encadrant, la proposition 
ne vaut-elle pas la peine d’être simplement formulée ? : 
Et si vous participiez à l’atelier cette année ? Et si on 
essayait, juste pour voir ? Et si on jouait ensemble ?

11 A. Jaspart, Aux rythmes de l’enfermement, enquête 
ethnographique en institution pour jeunes délinquants, 
Bruxelles, Bruylant, 2015, p. 245.



r e G a r d ( s )# 1  P O S T U R Ei m p A C T  L E S  C A H I E R S  D U  C E N T R E  D U  T H É Â T R E  A C T I O N

3130

L’IN(TER)VENTION ThÉÂTrale 
esT uN risQue

(liseZ : uNe MaGNiFiQue 
OPPOrTuNiTÉ de CHANGEMENT)
Voguer à contre-courant des idées-bateaux et des pensées 
sous-marines, préférer le tour du monde en solidaire aux 
croisières mondaines, lever l’encre pour combattre la marée 
noire... Voici quelques idées-phares vers lesquelles cingle  
la compagnie Maritime.

REGARD(S)DANIEL ADAM
LA COMPAGNIE MARITIME
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3332 créée en 1988, la compagnie Maritime 
réalise sa première intervention théâtrale 
en 1992. cette première intervention   
(on s’était dit : ça passe ou ça casse), 
destinée au domaine de la santé, fut 
accueillie avec enthousiasme par le public 
et le partenaire. Voilà pourquoi sans 
doute, en 2020, nous continuons à répondre 
à ces demandes, et quelques fois à  
les susciter. 

d’entrée de jeu, si j’ose écrire,  
on a pris le parti de rédiger ces interven-
tions avec la même rigueur — vigueur — 
que nos spectacles. Nous voulions que  
les situations jouées soient pertinentes et 
dramatiquement intéressantes, référencées. 
Bien sûr, on ne répète pas pendant six 
semaines et les aspects de production  
sont bien plus légers que lors d’une création 
« normale ». c’est aussi lié au recyclage,  
à la réutilisation de situations,  
de personnages, au circuit court même  
que nous mettons en place. après tout, 
notre métier n’est-il pas de semer ?

le texte qui suit n’a pas la préten-
tion d’être un mode d’emploi ni une feuille 
de route et encore moins un exemple.  
il décrit simplement nos pratiques en  
cette matière, et nos questionnements.

LA PART IMPORTANTE DE L’ENQUÊTE

l’enquête n’a rien de nouveau  
dans notre travail théâtral ; c’est la base,  
le matériau, le kaolin. Pour la préparation 
de l’écriture, nous essayons toujours de 
déborder du contexte et du sujet demandé 
par le partenaire. l’enquête doit nous faire 
comprendre le sujet sur lequel nous allons 
travailler, même si souvent nous en avons 
une idée approximative, à force. ensuite, 
ou en même temps, ce sont les anecdotes, 
les histoires qui seront intéressantes : 
elles nous permettent de créer des situations 
que le public reconnaîtra. Aussi, mais  
c’est plus délicat, les personnages ont 
leur importance. souvent négligée, la part 
émotionnelle des interviews, les histoires 
déversées dans nos cœurs, qui nous renvoient 
aux nôtres, à nos familles, nos amis.  
Je me souviens d’effondrements au sortir  
de rencontres de personnes aux parcours 
dramatiques, mais aussi de fous rires. 
N’empêche, avec ces éléments, il faudra 
juste pousser le curseur un peu plus loin, 
à la limite du larsen, sans caricaturer, sans 
juger — ce qui ne veut pas dire que notre 
point de vue n’affleurera pas. L’enquête va 
permettre aussi à l’équipe de création, 
dans notre cas souvent entre deux et 
quatre comédiens, de se positionner,  
d’exprimer nos avis, de débattre, de faire 
fi de nos préjugés, nos prérequis,  
pour rapprocher nos points de vue et 
être utiles au public et au partenaire. 
Être utile, dans le fond, est sans 
doute ce qui guide notre travail. 

COMPRENDRE LES ENJEUX

Pour ne pas être le dindon d’une farce, 
le pigeon de service ou le fou du roi,  
il convient de comprendre les enjeux  
du partenaire, c’est-à-dire pourquoi ce type 
de demande, pourquoi maintenant, dans 
quelle étape de développement nous nous 
situerons, avec quel éventuel agenda 
« caché » ou visée institutionnelle ? il ne 
s’agit pas de chercher la contradiction  
ou de jouer aux investigateurs culturels 
mais bien de cerner, et donc répondre,  
au plus près des préoccupations et souhaits 
du partenaire. et tout en écrivant ceci,  
je pourrais aussi affirmer son contraire,  
à savoir que s’il s’avérait que les enjeux 
du partenaire sont d’un autre ordre que 
ceux déposés sur la table, nous pourrions 
alors, cela a déjà été le cas, décliner 
poliment — on ne se refait pas — l’invitation. 
une intervention théâtrale peut être bran-
die comme une carte de visite pour un 
partenaire, une manière de dire qu’on fait 
aussi quelque chose. la période précédant 
des élections est souvent très agitée…

CONNAÎTRE SES LIMITES 
(ET SAVOIR DIRE NON)

est-ce que tout peut être traité 
théâtralement ? Oui, sans doute. est-ce que 
ce sera intéressant ? Pas toujours. lors-
qu’on n’est pas certain que l’intervention 
apportera une plus-value au propos, là 
aussi on déclinera la proposition. Mais pour 
pouvoir refuser, il aura fallu passer, dans 

notre histoire, par des expériences dont  
on rit aujourd’hui mais dont nous ne fûmes 
pas fiers ; c’est en se plantant qu’on fait 
des racines.

LE PROPOS AU SERVICE 
DU PARTENAIRE 

EN NE RENIANT RIEN

Voilà sans doute pourquoi  
nos partenaires nous sont fidèles, et  
nous envers eux. Nous défendons, comme eux, 
des valeurs, des convictions. Nous vivons 
et tentons de mettre en pratique dans 
notre travail, mais aussi dans nos vies  
privées, ces valeurs. Travailler pour  
et avec un partenaire ne nous les fait  
pas oublier ; elles restent au cœur de  
nos interventions théâtrales. 

NOTES

1 Et en écrivant cette phrase, me revient dans les oreilles la 
magnifique chanson Être utile, de Claude Semal, sur le très bel 
album Les bals, les BBQ’s et les crématoriums.
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3534 ÉCRIRE AVEC L’ENVIE ET
 LA QUALITÉ D’UN SPECTACLE

On accordera une importance extrême 
à l’écriture de la ou des scènes qui seront 
en général courtes et exemptes de fioritures 
mais pas d’humour. l’écriture doit rencon-
trer d’abord l’aval du partenaire, qui n’est 
pas, en général, habitué à lire du théâtre, 
ensuite nous évaluons les réactions suppo-
sées du ou des publics, et surtout  
des possibilités de continuum collectif ou 
individuel que propose la scène. et aussi, 
bien sûr, on évitera scrupuleusement toute 
approche pédagogique ou moralisatrice.  
Cela semble évident à dire mais le conflit 
est la base de toute situation, même quand 
il s’agit d’intervenir pour une cause qui  
le dénonce. Bien sûr, mais là j’enfonce  
des portes ouvertes (ça fait moins mal),  
on tentera de proposer plusieurs degrés  
de lecture, de glisser des éléments où l’un 
ou l’autre se retrouveront, des références 
liées aux partenaires et à ses publics, 
bref, la gravité du sujet n’empêche pas 
de s’y amuser.

aussi ceci : une intervention  
théâtrale ne peut, selon nous, en aucun  
cas être hasardeuse. c’est la raison  
pour laquelle nous n’intervenons jamais  
en improvisation. si la technique est  
tentante, pour autant qu’on la maîtrise,  
elle ne donne pas au partenaire la garantie 
maximale du résultat escompté. souvent  
le partenaire a misé beaucoup sur cette 
action, en temps, en énergie, en moyens 
financiers, en risque institutionnel. 

À DEUX SUR UN FIL

Nous tissons, avec nos partenaires, 
une permanence réciproque, une fidélité  
au fil des ans, de nos interventions et  
de leurs actions. Nous travaillons avec 
certaines organisations depuis plus de 
vingt ans et cette particularité (qui est 
générale au sein des compagnies de théâtre 
action) nous singularise dans le flot  
d’outils que le partenaire mettra en place. 
le point de vue de la compagnie est bien 
évidemment dans le propos autant que dans 
la forme. 

inviter une compagnie à la création 
d’une intervention théâtrale, ce n’est pas 
rajouter une roue à la charrette, mais 
s’adjoindre un autre véhicule dont personne 
ne sait encore quelle force, vitesse ou 
sécurité il aura. le théâtre est un risque 
(lisez  : une magnifique opportunité de 
changement) dans la mesure où nul ne peut 
prédire l’effet qu’il produira auprès  
des participants et du public. Notre métier 
est de prendre ce risque. 

2 Je me souviens d’une rencontre avec un groupe de femmes 
battues. Devant la gravité de nos mines, elles avaient éclaté  
de rire en disant : « Les drames, c’est nous qui les vivons, 
alors, faites-nous rire de ça ! »

et puis l’expertise développée dans  
le secteur spécifique de l’intervention 
théâtrale nous permet de dire ceci : on 
évalue positivement le résultat d’une action 
si et seulement si la méthodologie utilisée 
par les partenaires véhicule les idées  
de respect et de bienveillance qui sous-
tendent immanquablement le spectacle. 

MÊME PAS PEUR

Je constate avec plaisir que, ces 
dernières années, la « nouvelle » génération 
d’animatrices/teurs a envie d’en découdre, 
de s’aventurer dans des approches culturelles 
différentes ou innovantes. la formation à 
l’animation de création théâtrale collective 
mise en place depuis de nombreuses années 
par le centre du Théâtre action avec l’ap-
pui de quelques compagnies n’y est sans 
doute pas pour rien.

MARCHÉS ET PROCÉDURES ; 
LES MOTS VENUS 
D’UN AUTRE MONDE

il me plaît de souligner que les aspects 
procéduriers ont énormément changé depuis 
une bonne dizaine d’années. aujourd’hui  
il est rare qu’une proposition ne passe pas 
par un appel d’offres, une mise en marché 
(et le terme lui-même a de quoi faire 
bondir, ou sourire), avant même d’en avoir 
discuté. Nous recevons l’appel et nous 
soumissionnons, ou pas, avec les calculs en 
interne liés aux préoccupations financières 
du moment. si, ce que la crise sanitaire  

a installé ce printemps et cet été, les temps 
à venir sont plus incertains, nous aurons 
tendance à « prendre » le « marché », quitte  
à réduire ou tenter de réduire les coûts, 
en ne travaillant qu’avec des acteurs 
« maison », ce qui permet plus de retours 
financiers. Des compagnies, c’est notre cas, 
ont, inscrite dans leur contrat programme, 
une obligation de « recettes propres ». 

un autre aspect est qu’aujourd’hui,  
sur base de l’appel d’offres, en général 
peu précis, nous nous engageons quelques 
fois avec un partenaire que nous n’avons 
jamais rencontré. cela est inédit.  
comme relaté au début de ce texte,  
c’est le relationnel, la confiance, l’estime,  
la fidélité qui permettent de travailler  
avec les associations. 
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3736 LE PARTENARIAT, 
C’EST TRAVAILLER 

AUTANT POUR L’AUTRE 
QUE POUR SOI

Nous considérons, à la compagnie 
Maritime, que nous sommes toujours parte-
naires du projet. cela peut sembler évident, 
mais la tentation peut être grande pour le 
commanditaire-partenaire d’instrumentaliser 
la compagnie qui réalisera l’outil dont  
il a besoin pour le développement de ses 
projets. cela va évidemment à l’opposé  
de notre démarche. le partenariat s’établit 
aussi parce que le partenaire n’est jamais 
en mesure de s’offrir l’ensemble des coûts 
liés à la création. la part propre (en 
moyens humains généralement) que nous 
apportons à la création équilibrera  
le partenariat. cette notion de partenariat 
est aussi la garantie d’un respect des deux 
parties (et quelques fois des parties  
impliquées).

la propriété de l’œuvre est souvent 
un sujet délicat. Pour nous, il est évident 
que l’œuvre écrite appartient à son (ses) 
créateur(s). et l’on peut concevoir  
une intervention qui soit très peu parlée,  
où les images sont suffisamment porteuses 
de sens (intervention de rue, par exemple).  
ce qui est important ici n’est pas tant  
la propriété au sens où elle est productrice 
de revenus, mais bien que ladite œuvre,  
si elle devait être reprise par d’autres, 
soit respectée. c’est-à-dire que le sens 
même de sa création, son esprit, les objec-

tifs qui ont animé ce travail soient iden-
tiques à ceux pour lesquels elle fut créée.

Précision  : nous parlons bien  
de travail théâtral dans le cadre des 
missions telles que définies dans l’Arrêté  
du Gouvernement de la communauté française  
du 25 mars 2005. il va sans dire que toute  
intervention à destination commerciale  
est sans objet dans le présent texte.  
cette remarque vaut également pour  
des interventions qui auraient un caractère 
d’information ou de pédagogie ne permettant 
pas d’établir notre point de vue. 

l’in(ter)vention théâtrale  
est pour nous un axe déterminant, avec  
les ateliers et nos créations nourris  
d’inventions et d’intentions reflétées  
dans les miroirs sans tain tendus à nos 
partenaires et à nos publics. il s’agit  
en quelque sorte d’une troisième voie,  
que nous explorons avec eux, aventuriers 
volontaires, comme nous, de l’action  
culturelle qui est indispensablement  
porteuse de changements. À QUI ÇA PROFITE VRAIMENT ?

Ce partenaire n’avait rien suivi 
de l’atelier. Content de remplir 
son rapport d’activité, avant la 
première du spectacle, il fait un 
mot d’accueil plein de verve  
et d’enthousiasme. Moi, à côté, 
je regarde ailleurs.

Photographie prise  
au Musée Berardo de Lisbonne. 

Œuvre : After Degas, II,
 Juan Muñoz, 1997.
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BrÈche[s] : QuaNd le ThÉÂTre 
eNTre eN PRISON, 
QuaNd le DOUTE eNTre eN MOi !
un texte avec beaucoup de questions et quelques certitudes.

Brèche[s], c’est le fruit de plus de dix années de créations 
d’atelier en prison qui, obstinément et humblement, ont ouvert 
la prison à l’extérieur, en tissant des liens entre « eux », 
enfermés là-bas, et « nous », ici. Brèche[s] c’est l’histoire  
de louis, comédien-animateur, qui va donner son premier atelier 
théâtre en prison… Brèche[s] c’est une tête et un ventre  
qui discutent : la tête ne veut plus jamais retourner « là-bas », 
le ventre n’en peut plus de rester « ici » et finit par  
y retourner, inlassablement.

« le MONde esT daNGereuX À ViVre NON Pas TaNT À cause de 
ceuX Qui FONT le Mal, Mais À cause de ceuX Qui reGardeNT  
eT laisseNT Faire »

albert einstein
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NOTES

1 C. Branders, Du jeu à la subversion. Création collective 
théâtrale en réclusion, Thèse de doctorat en criminologie, 
Université catholique de Louvain, défendue le 27 avril 2020.

2 Compagnie Buissonnière, Brèche[s], Cuesmes, Éditions du 
Cerisier, septembre 2020, extrait de la préface de Simon Fiasse.

3 Compagnie Buissonnière, Brèche[s], Cuesmes, Éditions du 
Cerisier, septembre 2020, extrait de la préface de Simon Fiasse.

EST-CE QUE J’Y RETOURNE ?

« Le texte [de Brèche[s], ndlr] repose sur deux sources 
principales : la mienne, construite au départ d’une décennie 
d’expériences théâtrales en milieu carcéral, et celle de 
Chloé Branders, chercheuse en criminologie qui s’est 
emparée de cette expérience comme d’un objet d’étude : 
le théâtre dans les lieux d’enfermement 1 . Le croisement 
de ces deux regards partagés, l’un pratique au départ 
l’autre réflexif, l’un carcéral l’autre académique, l’un clair-
voyant l’autre naïf, se sont finalement confondus pour 
asseoir les bases de cette création » 2 . Les allers-retours 
entre ces deux regards ont été augmentés par les témoi-
gnages de personnes qui connaissent les prisons de 
l’intérieur sans y être incarcérées : des agents, des direc-
teurs, des membres du personnel… avec cette question 
en dénominateur commun : « Qu’est-ce que je ressens, 
moi qui ne connaissais pas le monde carcéral, quand je 
découvre ce qu’il s’y passe ? ».

Pour ma part, je me dis parfois que j’aurais préféré ne 
jamais être au courant. En effet, une fois la porte entrou-
verte, le désastre carcéral pourtant dénoncé depuis des 
décennies est toujours manifeste : surpopulation, atteintes 
aux droits de l’Homme, insalubrité, quasi-absence de 
politique de réinsertion, mal-être des travailleurs… 

Est-ce que j’y retourne la semaine prochaine ou est-ce 
que je reste chez moi bien au chaud avec ma famille ? 
« Dans ces structures conçues comme des entreprises 
de déshumanisation, pourquoi s’entêter à introduire  
de l’art, de l’humanité et de la liberté ? N’est-ce pas  
une manière de renforcer dans l’indifférence générale un 
système qui se mord la queue, fonctionne en vase clos, 
produit de l’insécurité, de l’injustice et de l’intolérance ? » 3 

Le théâtre action n’est-il qu’un « bon pacificateur social » ? 
Lancinant réquisitoire accolé à notre pratique. Je me  
raccroche alors à cette phrase de Martin Niemöller : 
« Le silence des pantoufles est plus dangereux que le bruit 
des bottes. ». Je fais le pari qu’intervenir en prison constitue 
une force d’opposition à cette honteuse réalité carcérale afin 
que celle-ci laisse place à d’autres éventualités derrière les 
murs et au-delà, dans la sphère publique. Oui, les murs des 
prisons sont toujours debout, et on en construit encore. Mais 
faisons en sorte que la maçonnerie se fissure. À titre 
d’exemple, des demandes « impossibles » il y a quelques 
années, sont aujourd’hui accordées : répéter seul avec le 
groupe sans bouton d’alerte, amener un ordinateur portable, 
une clef usb, commander des pizzas, faire entrer des 
citoyens lambda en prison… Et encore aucun problème de 
sécurité, ni d’incident. Les fatalistes y verront des sparadraps 
sur une plaie béante, les lucides de l’instrumentalisation,  
les cyniques s’en amuseront. Mais un geste anodin peut 
être moteur de résistance. Faire du théâtre c’est aussi la 
possibilité de désobéir. Au-delà des prisons, Brèche[s] c’est 
l’espoir de toutes les personnes coincées dans des struc-
tures figées, mais qui les effritent de l’intérieur, pas à pas. 

Pourtant, encore aujourd’hui, lorsque je quitte la prison,  
mon sentiment est toujours partagé : je ne veux plus y 
retourner et cautionner cet accélérateur de misères ; et je 
me réjouis de retrouver les êtres humains qui survivent dans 
ce marasme carcéral — je parle des « détenus », mais éga-
lement de certains agents, du personnel… avec la certitude 
que tout cela changera demain.

EST-CE QUE JE SUIS ENGAGÉ 
ET MILITANT ?

Souvent, je doute.

Peut-on encore être engagé et militant avec un contrat à 
durée indéterminée, une maison, un jardin et des vacances 
chaque année ? Le plein emploi est une revendication. 
On peut arracher des barrières de fil barbelé à la main, 
mais je préfère que l’on me donne une tenaille.

Depuis plus de dix années au sein du mouvement du 
théâtre action je suis heureux. Je n’ai pas vu le temps 
passer, je me vois à mes débuts, à observer et écouter 
les « aîné.e.s ». Aujourd’hui, ces personnes qui ont l’âge 
d’être mes parents partent, des jeunes arrivent. Je me 
sens encore comme un adolescent qui ne connaît rien, 
qui n’est pas légitime. J’ai envie de demander : « Ok, vous 
partez, mais qui vous remplace ? ». Je deviens un demi-
vieux, ou un demi-jeune, comme le gouda. 

Aujourd’hui, les combats menés hier portent toujours 
leurs fruits : légitimer et décréter une démarche culturelle 
et théâtrale spécifique, aux yeux du politique et du secteur 
culturel, maintenir et renforcer son subventionnement ;  
et incessamment démontrer que le théâtre action existe 
et qu’il ne s’agit pas d’habiles techniques d’animation pour 
occuper la population. Ces combats dont nous héritons 
sont à poursuivre dans une société qui a changé. 

Par le passé, les gens revendiquaient et se rassemblaient 
pour faire entendre leurs voix. J’ai le sentiment que le 
processus s’est inversé dans les ateliers de créations : 
les personnes se rassemblent pour ensuite se donner  
le droit de revendiquer. 

La critique de « l’entre-soi » régulièrement adressée au 
théâtre action peut ici être désavouée : oui, parfois nous 
échangeons entre convaincus, mais savoir que je ne suis 
pas le seul à vivre ce que je vis, pas le seul à dénoncer 
ce que je dénonce, est la première étape pour construire 
collectivement une parole politique et militante. Dans ce 
même ordre d’idées, outre les petites querelles de clocher 
au sein de notre secteur professionnel et de notre mou-
vement, je ne me sens pas isolé.

C’est aussi ce qui me permet de retourner en prison : 
rencontrer un directeur, un agent, un collègue… qui 
marche dans la même direction que moi avec les mêmes 
objectifs malgré le chemin encombré d’absurdités  
structurelles. 

EST-CE QUE JE FAIS PARTIE 
DU MONDE DES DÉTENUS ?

Souvent, je doute. Lors d’un atelier en prison…

SAID : Eh ! Simon ! Avec tes cheveux, t’as 
vraiment une tête de Son Goku ! 

MOI : Tu connais Son Goku et Dragon Ball ? 
SAID : Ben oui… je regardais le Club Dorothée 

comme toi.
MOI : Tu n’étais pas en train de te faire fouetter 

par ton père en récitant le Coran dans un 
petit appartement à Molenbeek ? T’avais 
droit au Club Dorothée ?

Je suis victime de mes stéréotypes. Tous les deux, nous 
regardions le générique du Club Dorothée pour voir si notre 
nom allait apparaître à l’occasion de notre anniversaire. 
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4 Compagnie Buissonnière, Brèche[s], Cuesmes, Éditions du 
Cerisier, septembre 2020, extrait de la préface de Simon Fiasse.

Je me sens proche de certaines personnes incarcérées. 
Mais est-ce que je fais partie de ce monde ? Où notre 
relation s’arrête-t-elle ? Sam, toxicomane incarcéré proche 
de sa libération :

SAM: Simon, ils veulent que j’aille à Liège, mais 
moi je veux pas, là-bas, mes seuls amis, 
c’est des tox, si j’y vais, je vais retomber.  
Tu viens de Namur, c’est bien Namur, 
non ? C’est calme, c’est plein de 
bourgeois.

SIMON : Oui, mais tu connais qui à Namur ? Tu vas  
te retrouver seul…

SAM : Je te connais toi.

« Toutes les semaines, je me retrouve dans un petit local 
de cours avec à chaque fois une petite dizaine d’hommes 
qui viennent pour “faire du théâtre”. Des jeunes, des vieux, 
des croyants, des athées, des intellectuels, des illettrés, 
des hétérosexuels, des homosexuels, des riches, des 
pauvres... rarement des riches tout de même. D’aucuns 
diraient des criminels, des assassins, des voleurs, des 
dealers, des violeurs, des pédophiles... C’est vrai. Mais 
voilà probablement le seul endroit au monde, une prison, 
où ces personnes se rencontrent pour “faire du théâtre”. 
Dans un lieu où ces hommes sont privés de liberté  
et communément nommés “détenus”, ou par un numéro 
de matricule, ils sont tous, dans le contexte de l’atelier, 
des comédiens » 4 .  

Les doutes intempestifs, la sécurité inopportune, le spectre 
du risque, les « Méfiez-vous, on ne sait jamais Monsieur 
Fiasse ! » sclérosent et annihilent mon travail. La confiance, 
que j’accorde ou non, m’appartient. J’en fais ce que je 
veux.

EX-DETENU : Simon, le numéro que tu m’as donné, 
c’est ton pro ? T’as pas un numéro privé ?

Je sens qu’il veut mon numéro privé pour me prouver sa 
confiance, et inversement, qu’il ne va pas en abuser ni 
s’immiscer dans ma vie privée. Je lui donne mon numéro 
privé. Il me sourit plein de gratitude. Et il m’appelle toujours 
sur mon numéro professionnel.

Je ne sais pas à quoi ressemble un dangereux criminel. 
Je repense à une discussion a priori anodine que j’ai eue 
un jour avec Youssef. Je lui expliquais que mon petit 
garçon allait dormir chez ses grands-parents et délogeait 
pour la première fois ce week-end… Je lui exprimais mes 
petites appréhensions de jeune papa… Il m’a répondu :

YOUSSEF : Moi, la première fois que je n’ai pas dormi 
chez mes parents, c’était pour dormir en 
prison. 

QU’EN EST-IL 
DE MA RESPONSABILITÉ 
MORALE ET CIVIQUE ?

Souvent, je doute.

Afin de ne pas réduire d’emblée la personne à un acte, 
je ne connais pas les dossiers judiciaires des comédiens 
incarcérés avec qui je travaille. Avec le temps, la franchise 
grandissante, la personne d’elle-même me laisse entendre 
pourquoi elle est incarcérée. Lorsqu’il s’agit d’un crime 
de sang ou d’un fait de mœurs, un dégoût décolle de mon 
ventre, traverse mon cœur et atterrit dans ma tête qui 
raisonne et résonne. Quelques secondes de suspension, 
je m’éloigne, un soupir, une nausée, l’image des victimes, 
des familles des victimes. Je fais partie de la scène,  

je suis dans le journal, l’impression d’endosser une part 
de responsabilité. Un doute vertigineux me traverse.  
Mon regard retombe alors dans les yeux d’un homme que  
je connais et apprécie depuis longtemps. La honte  
et la désolation scintillent dans ses pupilles brillantes et 
tremblantes. Nous partageons une question : pourquoi ?

Il y a des rencontres carcérales dont je ne parle pas, 
même à des proches. Un prénom suffit pour parler d’un 
être humain. Puis je repense au sens du système carcé-
ral en lui-même, son infructueuse efficience, sa manière 
de traiter les problèmes à l’envers. Inverser le paradigme 
carcéral est un acte civique. Je sors de ma bulle et je 
reviens la semaine suivante en prison.

ÇA SERT À QUOI 
CE QUE JE FAIS ?

LOUIS : Ça fait 50 ans qu’on dit que ça ne marche 
pas ! Il y a une pile de 3 mètres 50 de 
rapports, d’articles, de thèses, de 
statistiques qui dénoncent tout ça ! Et 
qu’est-ce qui change ? 

EXTRAIT DE BRÈCHE[S]

Souvent, je doute. À l’aube de ma retraite, quel sera l’état 
des prisons ? Parlera-t-on des prisons comme on parle 
de l’apartheid ou de l’esclavagisme ? « À l’époque tout le 
monde trouvait ça normal ! ». Mes premiers obstacles en 
prison, ce sont les « On a toujours fait comme ça ! ». 

Pour revenir au gouda, jeune et moins jeune, je songe 
aux victoires obtenues par le passé, à ces moissons de 
révolutions menées bien avant ma naissance. Et lorsque 
je vois l’état du monde actuel, je me demande toujours 
si ce que nous faisons sert à quelque chose. Les blés 
sont mal en point ; les champs agonisent sous la séche-

resse. Mais je me méfie de la fonction utilitariste de  
nos métiers et je ne veux pas tomber dans le piège du 
quantitatif et de l’efficacité probante. Je songe davantage 
au principe que nous offre Patrick de Saint-Exupéry de  
la Revue XXI : « la goutte d’eau qui raconte la mer ». Notre 
travail s’amarre à une parole individuelle pour voguer vers 
les flots d’une parole collective.

DIRECTRICE : […] La culture n’a pas sa place en 
prison. […] La prison est faite pour 
déshumaniser. Alors, y amener de 
l’humain, ce n’est pas normal. Mais une 
rencontre remet debout. Une rencontre 
peut changer un homme. Cette rencontre 
ne se fait pas grâce à la prison, elle se fait 
malgré la prison. 

EXTRAIT DE BRÈCHE[S]

EST-CE QUE LES AUTRES DOUTENT ? 
OU EST-CE QUE LE DOUTE 
PEUT ÊTRE CONTAGIEUX ?

« Ne le dis à personne mon cœur, mais j’ai été très mau-
vais aujourd’hui, je me suis trompé sur toute la ligne ! ». 
Est-ce qu’un.e juge dit ça à son époux.se, le soir, après 
avoir rendu un jugement ?

Qu’est-ce que je dirais à un chirurgien avant de m’opérer 
et qui me dit : « Vous savez, moi je ne suis sûr de rien, je 
verrai bien sur le moment où j’enfoncerai mon scalpel… ».

Est-ce que les tortionnaires disent à leurs enfants avant 
de les mettre au lit : « Ce salopard ne voulait pas parler, 
alors on s’est mis à six dessus, on l’a ligoté, et puis 
tabassé, et on lui a envoyé des décharges électriques ! 
Vous pouvez être fier.e.s de papa ! ».
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ASSISTANTE SOCIALE : 
Alex, ton parcours au service 
d'intégration sociale (SIS)  
est terminé. Il faut passer 
à autre chose. Le SIS c’est 
un passage, un tremplin…

ALEX : Mais moi je veux 
continuer le théâtre !
ASSISTANTE SOCIALE :  
Ce n’est pas possible ici.
ALEX : Simon,  
tu m’abandonnes !  
Tu m’abandonnes !

ET APRÈS ? TU M’ABANDONNES !

[Alex continue à faire du théâtre 
dans un collectif, les Grains de 
Sel, indépendamment de toute 

structure sociale] 

Douter est-ce perdre en crédibilité ? Être certain c’est 
peut-être aussi se tromper de chemin. Avoir la foi c’est 
douter. Mes certitudes me rassurent et mes doutes 
m’éclairent.

LOUIS : Au début, j’allais en prison par curiosité.  
Puis je me suis attaché aux gars 
rencontrés là-bas. Aujourd’hui, si j’y vais, 
c’est pour eux, mais c’est aussi pour 
nous ! La question carcérale concerne 
tout le monde […]  
Qu’on ne me fasse pas passer pour une 
mère Térésa qui va s’occuper des pauvres 
gens. Si j’y vais, c’est pour nous, pour 
nos enfants, pour moi. Pour pouvoir me 
regarder droit dans les yeux, devant mon 
miroir, sans me dire que je suis resté là 
sans rien faire. 

EXTRAIT DE BRÈCHE[S]

Ces doutes, je ne les garde pas pour moi, raison pour 
laquelle je retourne peut-être « là-bas ». Ces doutes, 
je les partage avec toutes les personnes qui gravitent  
à l’intérieur et à l’extérieur des établissements péniten-
tiaires, détenus, agents, direction, institution... 

Ces doutes, je les adresse davantage encore aux per-
sonnes qui n’ont jamais mis les pieds dans une prison  
et qui semblent néanmoins connaître parfaitement  
son fonctionnement. À celles et ceux qui animent avec 
éclat le festival des banalités, des fausses idées et des 
stéréotypes à propos du monde carcéral. À celles et ceux 
qui, après un fastidieux échange, finissent péniblement 
et timidement par comprendre le drame de la situation et 
terminent avec un rassurant : « Je sais mais bon... ». Pour 
moi, une personne convaincue c’est un barreau de moins, 
histoire encore et toujours d’ébrécher les consciences.
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à notre pratique.  
Je me raccroche  
alors à cette phrase 
de Martin Niemöller : 
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plus dangereux que  
le bruit des bottes. » 
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