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laura BeuKer est chercheuse  
au lentic, chargée de projets événementiels  
à la Maison des sciences de l’homme  
de l’uliège et maître de conférences à la 
Faculté des sciences sociales. elle a réalisé 
une thèse sur les intermédiaires publics  
du marché du travail (les conseillers-emploi 
et les facilitateurs) en Belgique 
francophone. ses domaines d’expertise  
ont dès lors trait au marché du travail,  
aux intermédiaires qui composent ce marché 
et aux modes d’action collective qui 
entourent les nouvelles formes d’emploi.

rachel BrahY est chercheuse et  
maître de conférences à la Faculté des 
sciences sociales de l’université de liège. 
elle a publié en 2019 : « s’engager dans  
un atelier-théâtre ». cet ouvrage propose  
un examen approfondi des étapes créatives 
en atelier-théâtre et interroge la dimension 
politique contemporaine du théâtre action. 
rachel Brahy est aussi co-fondatrice/
coordinatrice de la Maison des sciences  
de l’homme Msh uliège, professeure invitée  
à la haute École de la Province de liège  
et haute École libre Mosane, membre du 
Conseil scientifique de l’Observatoire  
des politiques culturelles et Vice-Présidente 
du conseil supérieur de la culture.

claire VieNNe, diplômée du 
conservatoire de liège et en arts  
du spectacle à l’ucl, comédienne,  
ensuite comédienne animatrice et porteuse 
de projets au Théâtre de la communauté, 
elle en est actuellement la directrice.  
elle propose une démarche de création 
particulière et libre de toute 
systématisation.

les ParTiciPaNTes À l’aTelier 
D’ÉCRITURE POUR REGARD(S) 
laura Bejarano Medina, Théâtre des rues, 
Bruna Bettiol, alvéole Théâtre, sophie 
davin, compagnie Buissonnière, alba izzo, 
Théâtre du copion, Valérie Kennis, Théâtre 
de la renaissance, Frédérique lecomte, 
Théâtre & réconciliation, Patou Macaux, 
compagnie du campus, anne Mycinski, Théâtre 
du copion, hayat N’ciri, compagnie Barbiana, 
carole schils, Théâtre des rues. 

aiNsi Que Bernadette, christine, Frosi, 
Julie, Michèle, romina, sara et Wendy, des 
chanceuses, et ignazia abis de solidarité 
Femmes.

adlYNN Fischer est autrice de bandes 
dessinées et illustratrice. son travail  
est orienté vers des thématiques de genre, 
de sororité, de désobéissance et 
d’empowerment. dans ce numéro, elle trace 
aux crayons et encres des portraits de 
femmes témoignant de leurs expériences  
au cours d’un atelier d’écriture non mixte.

CLÉMENCE GARNIER est étudiante  
en graphisme et illustration. elle est  
aussi l’auteure du compte instagram  
@les_vagabondes_feministes qui encourage, 
entre autres, la libération de la parole  
sur la sexualité, l’égalité des sexes et  
le développement personnel. elle a adapté 
un de ses dessins pour la couverture de  
ce deuxième numéro d’impacT.

daN KaMiNsKi est professeur  
de criminologie à l’uclouvain.  
dans ce numéro, il intervient par le biais 
de la photographie, nous offrant un regard 
personnel dont l’esthétique se connecte  
aux universaux.

eMMaNuelle MÉlaN est chercheuse  
et enseignante à l’uclouvain. engagée  
et militante depuis près de vingt ans  
dans le milieu associatif féministe,  
elle y a d’ailleurs passé ces six dernières 
années comme chercheuse au sein de 
solidarité Femmes asbl. elle a notamment 
porté son regard sur l’accompagnement  
des victimes de violences conjugales, dans 
lequel les ateliers-théâtre avec les femmes 
ont une place singulière. la photographie 
est une autre grande constante dans sa vie.



Ce n’est pas évident de jouer 
certaines scènes qui nous 
replongent dans les mauvais 
souvenirs, mais il faut en parler 
pour que cela n’arrive plus !
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 DU 
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rendons visible le sensible. 

Notre chemin d’impacT se construit, 
sûrement, lentement, ce numéro 2 ne vous 
laissera pas indifférent•e•s. les mots,  
les phrases, les idées, sont autant  
de feux d’artifices que de territoires  
sans barrières, sans frontières. Malgré  
ce monde sous cloche, anesthésié, entouré 
de cellophane transparente, où nous sommes 
devenus en quelques mois des corps-troncs-
zoomesques, gardant, malgré la situation 
anxiogène, le cap de vouloir construire, 
construire des projets. À chacune de  
mes apparitions, déguisé pour le coup en 
corp-tronc-zoomesque, la mèche de cheveux 
bien appliquée, le sourire comme une trace 
du jour, je me mets à regretter les postil-
lons, les corps assis autour d’une table, 
une étreinte amicale, un geste, un bisou, 
un contact physique, un serrement de main, 
humain quoi ! Ou alors je me mets en mode 
nostalgique car l’art théâtral est devenu 
invisible à force de fermeture, d’absence 
de praticiens, de publics, de sonorités,  
de lumières. Tout cela me, nous manque 
évidemment. 

Oui, action de fierté  
que cet impacT #2 car synonyme 
de bonheur, de découverte,  
d’apprentissage, d’étonnement,  
de curiosité. On ne peut qu’être 
fier de ce travail invisible/
sensible. un vrai travail de 
conviction. la covid n’a pas  
tout anesthésié, heureusement. 

Pour en terminer,  
je vais paraphraser l’incipit  
de Marcel Proust dans du côté de 
chez swann ; « longtemps je me 
suis couché de bonne heure. » et 
moi de dire : « longtemps je me 
souviendrai de cet impacT #2 » 

PATRICK LERCH

Pourtant, nous continuons  
à travailler, fomentant ici et là 
des rêves, échafaudant des partages 
futurs, des horizons, éraillant d’un coup 
d’ongle l’incertitude de cette période  
pour remettre au goût du jour la certitude 
d’aller vers un quelque part autre que 
l’ombre des ombres de la covid. Tout cela 
pour vous dire que vous trouverez dans  
ce cahier une petite bulle d’espoir,  
quelque chose de vivifiant. Vous y côtoierez 
la force des fleuves, des rivières,  
la rudesse des montagnes, la beauté  
des espaces possibles où les voix de  
praticiennes de théâtre action incarnent  
le sensible, la magie, la volupté, le doute, 
l’espérance, le désespoir, les corps,  
les mouvements. Je vous invite à lire ces 
textes rassemblés, sans modération. suivez 
de votre regard ce chemin tracé par ces 
femmes, comme si nous étions des oiseaux 
sans ciel cherchant un refuge (imaginaire) 
pour s’y poser. Prenez le temps de le lire. 
Prenez le temps de le humer, le savourer, 
le respirer, et côtoyez comme moi l’indi-
cible. ici le sensible semble ciselé dans 
une matière brute où la grâce de l’instant 
peut surgir inopinément et vous laisse sans 
souffle comme suspendu dans un entre-deux. 

JULIE
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dans la rubrique latitude, rachel Brahy et laura 
Beuker prennent de la hauteur en explorant  
la thématique de la médiation théâtrale. comment 
le théâtre peut-il faire le pont entre le personnel 
et le politique, entre l’intime et le collectif ? 
ancrée dans les observations d’un projet théâtral 
voué à faire parler les corps de femmes au travail, 
la réflexion menée par les deux chercheuses donne 
matière à cogiter sur la performance de ces corps. 
de la mise en mots à la mise en forme, en passant 
par la mise en sens, cette contribution fait 
l’éloge de l’ambigu et du mêlé, en rappelant que  
le théâtre offre à éclairer des réalités sans en 
faire la simple copie. 

en troisième lieu, la rubrique regard(s) peut 
fièrement assumer sa pluralité. En plein contexte 
pandémique, une dizaine de comédiennes-animatrices 
se sont retrouvées sur la toile pour échanger 
autour d’expériences vécues au féminin.  
une rencontre proposée en non-mixité appréciée  
et questionnée dont résulte une mosaïque d’échos 
sur des vécus personnels. chacune, à l’écran,  
dans notre petit carré, nous avons été croquées 
par la main talentueuse d’adlynn Fisher qui 
immortalise cette drôle de rencontre par  
des illustrations originales en nuances de bleu. 

Bleus sont également les Maux dont parle emmanuelle 
Mélan dans la rubrique cré-action. Par un texte 
fort et vibrant, emmanuelle nous livre une lecture 
affutée des violences vécues par les femmes, 
toutes les femmes. celles qui en témoignent  
ce sont les chanceuses de l’asBl solidarité Femmes. 
le spectacle Maux Bleus fait suite à quatre autres 
créations chacune menée en collaboration avec  
le Théâtre des rues. croisant témoignages écrits, 
analyse et illustrations photographiques, cette 
contribution rend compte de l’engagement intime  
de la chercheuse pour le sujet et de sa volonté  
de rendre compte d’une réalité complexe avec  
un souci de justesse et de respect. un bel écho  
à la sororité. 

a côté des photos d’emmanuelle Mélan, 
nous retrouvons celles de dan Kaminski 
qui a posé son œil masculin sur des 
femmes ou sur ce qui caractériserait 
la/les féminité(s). 

Je profite encore de cet éditorial pour 
remercier très sincèrement toutes  
les contributrices qui ont participé  
à ce numéro, ainsi que mes collègues du 
centre du Théâtre action. la production 
de ce numéro s’est faite dans un contexte 
particulier et non sans rebondissements. 
Quel étonnement d’avoir pu mener ce 
projet avec tant de fluidité malgré  
tout ça et quelle joie d’avoir pu goûter 
au partage, à la solidarité et à la 
rencontre alors que cela nous manque 
si cruellement ces derniers temps. 
Merci à toutes pour votre confiance  
et votre engagement ! J’en estime très 
intimement la valeur ! 

CHLOÉ BRANDERS

dans ce numéro 2 d’impacT, nous avons pensé 
l’intime au regard de l’expérience de l’infime et  
du sensible. Nous avions pour projet initial  
de consacrer ce numéro aux expériences vécues  
par les participants d’ateliers de théâtre. 
rapidement, il s’est avéré que les projets 
sélectionnés concerneraient des femmes et 
simultanément, nous avons réalisé que ce seraient 
également des femmes qui prendraient la plume 
pour relayer ces expériences. ce numéro 2 s’est 
donc naturellement lové dans cette évidente 
conjoncture. ici, vous trouverez donc des femmes 
qui parlent d’autres femmes et des femmes aussi 
qui prennent la parole en leur nom. si l’exercice 
est indéniablement réflexif, il se veut également 
inclusif et tourné vers l’ouverture, le partage, 
l’invitation. 

dans la première rubrique, claire Vienne revient 
avec justesse et poésie sur le chemin des mères, 
un projet mené en 2015, au Maroc. la metteuse  
en scène pose son regard sur la rencontre avec  
six femmes réfugiées de la côte d’ivoire faite  
par le biais d’un projet théâtral. avec elles, 
claire a creusé un sillon pour retracer ce chemin 
qui les mena jusque-là. un chemin semé d’obstacles, 
de trahisons, de violences et… de rires. un chemin 
sur lequel elles ont porté leur enfant avec toute 
la détermination qui intime aux mères à le faire.  
À travers ce projet, vivre femme c’est aussi, voire 
avant tout, vivre mère. 

iNTiMe. se réfère à ce qu’il y a de plus important, 
de plus essentiel, de plus original chez une personne. 
il s’agit de ce qui se situe ou se rattache à un 
niveau très profond de la pensée, de la réflexion, 
de l’expérience personnelle. l’intime concerne  
la vie privée, le foyer, le chez-soi et, du fin fond 
de nos bulles respectives, chacun a été amené à  
en faire l’expérience justement très individuelle 
depuis plusieurs mois, maintenant !

en effet, l’intime n’a certainement jamais été tant 
en résonance avec l’actualité. Mais, si l’intime 
reste généralement caché, impénétrable, gardé,  
il peut aussi se révéler, éclater au grand jour, 
documenter. Je ne parle pas ici de ce phénomène 
moderne qui fait apparaître les bouilles de  
nos enfants sur l’écran de nos réunions Zoom mais 
plutôt d’une idée bien plus ancienne transformée 
en slogan : le personnel est politique ! dans ce 
sens, l’intime offre à marier le privé au public. 
d’ailleurs, l’intime permet une appréhension 
directe, une saisie par le dedans d’une pratique, 
d’une réalité, d’un vécu. dans ce sens, l’intime 
nous parle par intuition et d’intuition, 
sensiblement du sensible et révèle l’essentiel  
par ce qui semble, au premier abord, anecdotique. 
en cela, l’intime fait méthode. il s’agit de lever 
le voile sur l’infime pour regarder vraiment ce 
qu’on ne voit jamais. l’intime pose également  
un regard sur le sexe, sur les sexes, sur le genre. 
l’anatomie ou les parties intimes sont mentionnées 
tantôt avec pudeur tantôt en se référant à leur 
profondeur typiquement féminine. l’intime est aussi 
le fruit de la liaison, des relations, de 
l’affection. c’est ce qui nous unit, c’est ce qui 
fait corps. ainsi certains deviennent intimes ou 
sont intimement liés avec tout ce que ça engage, 
avec tout ce que ça dégage… 

ÉDITORIAL
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98 LA FOCALE
« CREUSER UN SILLON »
« le cheMiN des MÈres » 
PROJET INTERNATIONAL FEMMES 
eT MaTerNiTÉs 
CRÉATION : CLAIRE VIENNE
PRODUCTION : ROXANE STUBBE

Centre culturel « Orient/Occident » Rabat Octobre 2015. 
« durant deux semaines, à rabat au Maroc, six femmes réfugiées 
de la côte d’ivoire participent à une création théâtrale menée 
par Claire Vienne. Au fil du processus de création, elles 
dévoilent progressivement leur point de vue sur la maternité : 
de la tristesse à la colère, de la colère au combat, sans 
jamais oublier de puiser leur force dans le rire ».

« le chemin des mères » est un documentaire sur le processus  
de création de ce spectacle ainsi que sur les six femmes qui 
s’y livrent. La première projection du film aura lieu à Rabat, 
dans le cadre de la Journée internationale du migrant, 
programmée par l’Organisation internationale du migrant,  
en collaboration avec la délégation marocaine de Wallonie-
Bruxelles international. depuis il est régulièrement projeté 
(plus de 200 fois) et est suivi d’un débat dans différents 
cadres comme des écoles, des prisons, des associations,…

CLAIRE VIENNE
THÉÂTRE DE 
LA COMMUNAUTÉ
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1110 ils ont décidé de quitter le 
Ghana... ».

La comédienne a déposé la feuille au dessin de l’enfant 
et la poupée représentant l’enfant pour parler d’elle-
même et son enfant ; 

« ... Nous sommes partis au Togo, 
puis du Burkina au Mali, du Mali 
en Mauritanie, arrivés à la 
frontière du Maroc, ils nous  
ont refusés, l’enfant était trop 
malade, il était déformé (…) ».

1
« LE CHEMIN DES MÈRES »

Comme une histoire d’amour... Nous sommes toutes 
timides, moi la première, il a fallu composer avec nos 
timidités... C’est un moment délicat, fragile, maladroit. 
Nous sommes elles et moi arrivées comme des blocs de 
granit, fermés, cadenassés, mais présents. Il a fallu faire 
des premiers pas... Vers une rencontre... Il a fallu prendre 
le temps... établir un premier contact. Et puis... À partir 
du réel, accepter de perdre un peu pied, accepter de ne 
plus être sur un sol lisse, rassurant. Accepter de se modi-
fier, modifier nos croyances, modifier la direction, lâcher 
prise, s’engager.

2
UN ESPACE

Dans cet espace de création, il a fallu accueillir l’autre, 
sa différence, son énergie, ses croyances, il a fallu faire 
entrer la vie. Venir déposer nos vies « sans intérêt ? »

Marie-Josée a dit : « pour qu’on 
sache que tu es là... »

0
PROLOGUE

« On nous a donné la salle en sous-sol, celle qui était 
vide. Elle avait des petites fenêtres grillagées en hauteur.
On avait pris quatre projecteurs dans nos valises et  
une toile, très grande. Dans un coin, il y avait quelques 
chaises, des coussins éventrés (rouges), desquels on a 
sorti des morceaux de mousses. Il y avait aussi de très 
grands miroirs et de la corde. Un matin, il a fallu alléger 
le présent, c’était difficile, trop difficile ce jour-là... Le lende-
main, On a apporté des grandes feuilles et des marqueurs, 
les femmes ont dessiné des silhouettes, elles ont raconté 
l’histoire de cette silhouette. 

Mireille a dit : « c’est une petite 
fille qui est née à Abidjan,  
à Youpougon. le 10 avril il y a 
eu la guerre, les bombardements, 
il y a eu des tirs, il y a eu des 
enlèvements, il y a eu des corps 
qui brûlaient partout. sa famille 
a décidé de sortir du pays,  
c’est comme ça qu’ils ont pris  
la petite et qu’ils sont partis 
sur la route… ils ont marché, 
marché, marché, ils ont dit le 
cas de l’enfant est très grave... ».

Le lendemain, pour alléger un peu plus encore, on a pris 
les coussins éventrés, de la toile, de la corde et on a 
fabriqué des poupées. La poupée s’est mise à parler,  
à raconter l’histoire de la petite fille.

« … le cas de l’enfant est très 
grave, ils ne peuvent pas 
s’occuper de ça, l’enfant doit 
partir aux urgences, voyant 
qu’ils n’avaient pas d’argent,  

Elles se cogneront, se bouleverseront. 

Marie-Josée a dit : « c’est une 
bonne chose la colère, c’est bon... »

La vie entre dans l’espace de création avec fracas, éner-
gie, force. Elle nous déstabilise, modifie nos convictions, 
nous entraîne à lâcher prise. Elle crée un besoin, celui 
de s’exprimer, de provoquer.

Mireille a dit : « tous les enfants 
sont gardés par des mères alors 
tu te demandes : pourquoi je suis 
une femme ? »

Ressentir que nous sommes en vie, éprouver, apprendre 
à faire confiance. Chercher à savoir, chercher à me com-
prendre, comprendre ce que je veux dire. Apprendre  
à tricher et avoir le luxe de me cacher derrière ce per-
sonnage qui parle pour moi, revendique pour moi, pleure  
à ma place, rit avec moi. Mais, Surtout apprendre à rire 
de moi. 

Fanta a dit : « Quand je suis ici 
comme ça, je ris. Quand je 
rentre à la maison mon visage 
change... ».

Ce que je veux dire est différent de ce qui se cache en 
moi, c’est troublant, tout s’enchaîne. Ma partenaire de jeu 
se sert de moi pour dire, elle aussi, ce qui est caché  
en elle, en nous. (Découvrir que le théâtre est un jeu de 
cache-cache). Trouver ce qui est dissimulé derrière des 
couches, me donner la permission, lui donner la sienne.

ruth a dit : « souvent, parler ça 
libère, ça permet de t’exprimer, 
ça fait que tu te fais écouter 
par d’autres personnes, ça fait 

plaisir (…) souvent les personnes 
gardent les problèmes dans leur 
cœur (…) ». 

Prendre le temps que les histoires mûrissent, prennent 
vie, corps, chercher, mais. Jusqu’où peut-on aller ?  
Au théâtre, peut on tout dire, tout faire... Peut-on oser 
parler de la vie ? De nous ?

et puis un jour, Mireille a dit : 
« c’est l’histoire de Mireille, 
Mireille et ses 3 enfants ».

Nos vies intéressent-elles quelqu’un ?

Mireille a dit : « Pour que 
quelqu’un s’intéresse à nous, 
pour les droits de l’homme ».

3
CONTINUER À CREUSER CE SILLON

Donner la permission, la légitimité.

Fanta a dit : « Je n’ai pas de 
devant, je n’ai pas de derrière, 
je suis seule, je suis là dans  
le vide ».

Créer avec nos différences, amplifier celles-ci, mettre  
le théâtre à l’épreuve de la vie, ses soubresauts. Retrou-
ver l’intuition, lui faire confiance, se faire confiance. Jouer 
encore à cache-cache, trouver le trésor, découvrir quelque 
chose sur soi, sur l’autre. Laisser l’intuition et l’imaginaire 
reprendre possession de soi. Se réinscrire dans son rap-
port à l’autre, au partenaire de jeu, se réinscrire dans la 
communauté, s’engager, se transformer.

Il faut beaucoup de temps, il faut beaucoup chercher...
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1312 le chemin des mères, qu’est-ce 
que c’est ?

Au départ, il y a un repas gratuit pour elles et leurs 
enfants. Elles arrivent, au compte-goutte. Avant d’entrer 
dans la salle, il y a ce long mur sur lequel la direction du 
centre affiche en photocopies A4 les visages de femmes, 
hommes, enfants noyés en mer…

ruth a dit : « c’est une congolaise 
et ses deux enfants, un garçon 
de 18 ans et une fille de 21 ans, 
ils voulaient traverser. le bateau 
s’est renversé, ils sont venus 
coller des affiches A4 de plusieurs 
personnes perdues dans l’eau, 
c’est comme ça qu’on a su que 
plusieurs personnes qu’on 
connaissait étaient mortes  
dans l’eau. ce n’est pas facile, 
la semaine dernière, on mangeait 
avec elles. »

Un pèlerinage chaque jour, le long du mur.

4
ENFERMEMENT 
À L’AIR LIBRE

Elle est dans l’espace avec une histoire qui patine et  
un corps en lambeaux. Une espèce de « chose » qui 
s’égratigne, se cogne, se redresse, s’embourbe, s’enfonce, 
renaît, ne lâche pas prise. Vraiment.

Son corps l’embarrasse, ce corps non conforme, ce corps 
qui patine à l’entrée de la salle de répétition, ce corps mal 
articulé et qui bouleverse, qui rate.

Un jour elle laissera tomber son enfant.

Marie-Josée a dit : « c’est une 
ville qu’on appelle Tanger, là-bas 
dans le nord du Maroc, elle a 
voulu traverser pour aller en 
espagne. arrivée au bord de 
l’eau, tout le monde est monté 
dans le bateau, elle ne pouvait 
pas prendre l’enfant pour monter, 
le bateau était trop éloigné.
elle a vu qu’ils allaient  
la laisser pour partir sans elle, 
alors elle s’est précipitée, 
c’était groupe par groupe,  
la nuit.

elle a vu une femme qui restait 
sur la plage avec son enfant, 
elle a dit tiens ma sœur, prends 
l’enfant, moi je ne peux pas  
le prendre avec. Je ne peux plus.
elle a couru pour partir dans  
le bateau, pour traverser vers 
l’espagne ».

Chaque jour elle reconstitue son corps pour repartir à 
l’assaut d’elle-même d’abord puis de l’autre. Elle est 
témoin de ses abandons, de ses fuites, elle est témoin 
de son héroïsme.

Mireille a dit : « il faut souvent 
te mettre en colère, quand tu te 
mets en colère, les autres savent 
que tu es là, les autres savent 
que tu as besoin, quand tu 
demandes quelque chose, tu dois 
mettre de la colère dedans ».

Elle se tait. Mutisme. Et puis elle raconte, se raconte, par 
bribes. Elle raconte l’enfermement. Elle raconte ses vides, 
ses ratages à répétition en s’acharnant à vouloir être en 
conformité. Elle se confond avec ce qui l’entoure, elle ne 
veut pas être obsolète, pas encore. Elle s’identifie à une 
pièce détachée inutile. Alors elle s’échappe, elle sort 
d’elle même.

ruth a dit : « si je pouvais 
m’envoler, mettre mon enfant sur 
mon épaule pour m’envoler, parce 
que cette vie-là, elle ne sait 
pas quand elle sera terminée ».

Elle se remet à raconter des bribes, là-bas, une autre 
fois, une autre qu’elle-même, du temps où elle était jeune.
Qu’est-ce qui a basculé ?

clémentine a dit : « J’étais mariée 
à un homme très vieux, j’ai 
demandé à ma maman pour partir 
mais il fallait rembourser la dot 
(...) ».

Soudain elle explosera très fort, ce qui a été retenu 
s’échappe et aujourd’hui elle ne retient rien. Surgir, elle 
surgit, elle rugit, elle essaye de rugir mais la colère elle 
ne sait plus, elle ne peut pas.

Mireille a dit : « il faut toujours 
avoir le sourire, toujours ».

5
CRÉER LE COLLECTIF

Où on re-découvre le sens du 
commun, le plaisir d’être 
ensemble.

Elle est mal articulée dans la vie de tous les jours et dans 
la vie tout court.

Souvent elle fait avec, redevient conforme. Elle se laisse 
porter, attend. Et puis à nouveau, elle sort d’elle même.
Quand soudain, elle se retrouve à soutenir quelqu’un. 
Quelqu’un d’autre qu’elle-même, plus retenue, qui explose, 
elle aussi à son tour. Alors elle est présente pour l’autre, 
celle plus fragile qu’elle-même, elle la porte. Elle aussi 
on dirait qu’elle est mal articulée dans cette vie-là,  
ce personnage qu’elle s’efforce de joindre à elle-même. 
Alors elle accueille son histoire, elle se détourne d’elle-
même. Elle est présente pour le récit qui fait écho au sien 
propre. Et si elles avaient un langage en commun...
Raconter l’enfermement, des ratages à répétition, elle se 
reconnaît dans l’autre.

ruth a dit : « Pendant deux 
semaines qu’on est venu faire  
du théâtre avec vous, moi ça  
m’a fait du bien, si ça pouvait 
continuer... la vie est trop dure 
pour moi, c’est trop dur pour  
moi (…) ».

6
LA CRÉATION COLLECTIVE 

PEUT COMMENCER

Où on va désapprendre le standard, le vide de sens.
On se place à côté d’elle et cela va devenir une co-division, 
un travail de recherche, recherche de pépites d’or.
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la confiance. On va percevoir chez l’autre ce que je ne 
sais pas de moi, ce que je ne connais pas de moi, ce que 
je ne comprends pas de moi. (Ne pas juger, ce serait trop 
facile).

On va risquer ensemble, faire surgir des enjeux à être là, 
soi à côté de l’autre. On va risquer d’être soi, on se donne 
confiance, on va re-construire des enjeux communs.
On va confier à l’autre un secret, un avis, une disgrâce, 
une honte, une lâcheté, parce que ce jour-là on n’a pas 
été un héros, mais on n’a pas eu le choix, c’était lui ou 
moi. On se confie, on affronte le jeu, on se confronte.
On est troublée de se prendre au jeu, de ressentir  
le besoin de créer, imaginer, parler de la vie.

Partir d’une petite chose intime, 
extrêmement ténue, délicate.  
ruth a dit : « aya est née au 
Maroc, quand elle a eu 2 ans  
son père l’a récupérée pour partir 
aux États unis. Je l’ai perdue.
chez nous en afrique, il y a  
un proverbe qui dit quel que soit  
le temps tu ne perds jamais  
ton enfant ».

Se laisser aller s’adresser au sens au sensible parler 
comme on sue à toute vitesse avant qu’il ne soit trop tard 
communiquer la richesse de ce que l’on perçoit autour de 
soi malgré tout regarder décortiquer apprendre à être 
touchée risquer ensemble reprendre le temps s’asseoir 
créer de la complicité sentir le besoin de s’exprimer.  
Et puis recommencer.

7
CONFLIT

Découvrir que l’on peut être en confiance même dans
le conflit, le laisser surgir et être ensemble déstabilisées,
être troublées, le groupe est là, elles vont supporter la 
différence, le groupe va tâtonner, c’est un moment délicat, 
doux, tiède, suspendu, elles vont être entraînées dans 
l’incertitude. L’obstacle, elles sont présentes, attentives 
en permanence. Elles aiment ce réel qu’elles fuient en 
permanence mais au théâtre, on est ensemble, on le 
défie. Alors on laisse entrer le désordre, on débat, on se 
bat, on aime, on parle, on rit, on rit de lui, on se rit de lui.
La création vraie, sans faux-semblants, on joue avec elle, 
on se joue d’elle. On crée des personnages à moitié vrais, 
à moitié faux. On devient complice de soi-même.

Fanta a dit : « Mon rêve c’est 
d’être une grande commerçante 
comme ma mère et ma tante et  
ma grand-mère... et toutes les 
femmes de ma famille (…) ». elle 
rit.

On envisage la création par mouvement, par période de 
violence, de haine, de chocs. On rejette, on sue, on 
engloutit, on construit, on reprend depuis le début pour 
saisir l’éclat de rire ou la colère provoquée par la situation.
On réapprend ensemble à aimer, à s’aimer, on fait appel 
à des petits instants enfouis dans ce qu’on a été pour se 
projeter vers l’idéal que l’on veut atteindre. On a confiance 
alors, on s’essaye sans risque au travers du personnage. 
Ne rien anticiper, ne rien prévoir. Juste se laisser guider, 
prendre des risques. Surtout ne pas juger, ce serait trop 
simple, on a appris à affronter, se confronter.

8
JEU. 

N’EST-CE PAS EXTRAORDINAIRE... 
ON FAIT DU THÉÂTRE !

elles ont énuméré : « la joie,  
la colère, la tristesse, la peur… 
Mireille a ajouté : et bon 
débarras ! ».

Garder le secret de ce que l’on vit ensemble, c’est notre 
histoire commune. On se protège. Nous créons, nous 
sommes au-dessus des contingences matérielles le 
temps d’être là, ensemble, on défie cette réalité du 
dehors. Notre espace est sacré, nous nous essayons 
ensemble chaque jour. Personne ne sait si cet instant se 
reproduira, si le théâtre viendra une fois encore bouscu-
ler leur vie. Alors on en profite, elles étirent les heures, 
elles sont joyeuses (les heures).

Il y a quelqu’un pour qui c’est la dernière fois.
Il y a quelqu’un pour qui c’est la première fois.

Nous avons créé ensemble un espace d’insouciance,  
de légèreté. Nous avons donné une grande importance 
à cet instant, cette mission qu’on nous a confiée, moment 
éphémère, suspendu. (Se donner le temps, les moyens, 
l’espace). Prendre le temps nécessaire pour re-découvrir 
nos imaginations.

Quelque chose est advenu, parce que nous l’avons créé, 
nous l’avons laissé advenir. Espoir. Combattre le présent, 
l’améliorer. On a créé une parenthèse. Les corps se sont 
touchés, enlacés, rejetés, poussés.

Marie-Josée dit : « Moi quand  
je joue, dans mon cœur je ris »

9
FAÇONNER SON ÉCRITURE. 

(ON A PASSÉ NOS HISTOIRES 
AU RABOT)

Il faut découper, restituer. Organiser le désordre apparent, 
proche du rêve, coller, greffer un changement, briser  
les conventions, les stéréotypes. Se faire confiance,  
ne pas avoir peur, expérimenter, déconstruire. Intuition. 
Induire, décaler, désarticuler, se débarrasser des faux. 
Mutisme, ce qui ne se dit pas, s’exprime par le geste, 
l’émotion, le silence. On a écrit avec nos corps plus 
qu’avec les mots.

10
QUEL ÉCHO CES RENCONTRES, 
CES HISTOIRES ONT-ELLES EU 

SUR NOUS ?

Avec leurs robes colorées elles me faisaient penser à des 
oiseaux migrateurs égratignés, elles avaient des tenues 
décalées, elles étaient coquettes, jolies. Très belles, 
dignes. Mireille a ajouté : « pour la dignité ».

Nous toutes étions des chercheuses d’or de fragments 
effacés. Nous tentions de nous imposer : contre l’instabi-
lité, contre les situations, contre la réalité qui se dérobait. 
Nous tentions d’imposer notre réalité, NOTRE IMAGI-
NAIRE, notre sécurité. Nous voulions une preuve que cela 
avait bien existé alors on l’a filmé, enregistré, Nous ten-
tions de retenir ce qui nous échappait. Les femmes nous 
ont donné des réponses intimes, elles ne se sont jamais 
dérobées, elles n’ont jamais tenté de contourner. Une fois 
la confiance établie, elles ont creusé, elles ont re-plongé 
dans leur histoire noyée dans la grande histoire migratoire. 
Elles ont affronté. C’était une espèce de manifestation, elles 
ont revendiqué une place, un droit à être là. Une présence, 
elles ont mené une bataille, fait ressurgir le passé pour 
nous.
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ET PUIS ELLES ONT VOULU

« CREUSER UN SILLON  
daNs la TÊTe du sPecTaTeur »

« TU LEUR DIRAS LÀ-BAS EN EUROPE ? »

Elles ont compris qu’à travers leurs témoignages, leur 
spectacle, ce documentaire, elles pouvaient mettre « une 
tempête » dans la tête du public, elles pouvaient instiller 
le doute, le brutaliser et le prendre par la main pour le 
perdre le temps du spectacle sur le « chemin de mères ». 
Peut-être aura-t-il la chance de découvrir, comme elles, 
quelque chose sur lui ? (le spectateur)

12
EPILOGUE

Le théâtre est une expérience qui transforme celui qui  
s’y engage, il permet de ré-inscrire la personne dans  
le groupe, le ré-inscrire dans sa communauté.

Durant quinze jours, nous avons étiré le temps
Et tenté de nous ré-inscrire dans notre histoire commune.
Carine Youboue Esther, Céline Bodson, Claire Vienne, 
Clémentine N’Goran, Fanta Diaby, Gaëlle Hardy, 
Marie-Josée Bousou, Mireille Ako Bebin, Roxane Stubbe, 
Ruth Aman.

Seraing le 05/01/2021

Quand le théâtre action
s’empare de la question 
des féminités

Voici quelques-uns des spectacles de théâtre action, tant 
professionnels qu’issus d’ateliers en création collective, 
qui ont abordé la question, parfois parmi d’autres théma-
tiques, et qui ont été en production (depuis 2010) ou sont 
actuellement en diffusion.

Amar B. - Compagnie Barbiana
Amours mortes - La Compagnie Maritime

Appel en absence - La Compagnie Maritime
A 81 cm près - Compagnie Espèces de…

Brutes de décof frage - Brocoli Théâtre
Cerise sur le ghetto - Brocoli Théâtre

Chemin des mères - Théâtre de la Communauté
Chez elle - Théâtre de la Renaissance

Clotilde du nord - Brocoli Théâtre
Devenir Forêt - Théâtre des Travaux et des Jours

Dis-moi wie ik ben - Théâtre & Réconciliation
Elle était une fois, elle sera deux fois - Théâtre des Rues

Elle et lui - Théâtre des Rues
Femmes étranges errent - Théâtre de la Renaissance

Harcèle, harcèle qui sera le prochain ? - Théâtre du Copion
Il était trop de fois - Théâtre du Copion

Invisibles - Collectif Libertalia
Je l’aime un peu beaucoup - Brocoli Théâtre

Je m’appelle Simone, nous sommes au 21ème  siècle et je suis 
toujours le deuxième sexe - Théâtre des Rues

La Civilisation, ma mère - Brocoli Théâtre
La machine à coudre - Théâtre du Copion 

Le bonheur est dans le blé – Théâtre du Copion
Le Fil  - Théâtre du Copion 

Les ans foirés - Théâtre du Copion 
Les filles de l’ogre - Compagnie du Campus

Les filles de Lilith - Compagnie Buissonnière
Les mystères de la chose - Théâtre du Copion 
Les petits poi(d)s - Compagnie Espèces de…

Liker - La Compagnie Maritime
Lionnes - Théâtre Sans Accent

Liquidation Total - Théâtre de la Renaissance
Madame M - Compagnie Espèces de…
Madame X - Compagnie Buissonnière

Mademoiselle, Meuf des Temps Modernes - Compagnie 
Buissonnière

Maux Bleus - Théâtre des Rues
Miroir, Miroir - Théâtre du Copion 

N’être fille  - Théâtre des Rues
Non grata - Compagnie du Campus et Théâtre des Rues

Nos vies ordinaires - La Compagnie Maritime 
Nous sommes magnifiques - Théâtre des Rues

Paroles de femmes - Théâtre du Copion
Patates en l’ère….à tous les coups  - Théâtre du Copion 

Pauvretés - Alvéole Théâtre
Paysannes - Alvéole Théâtre et Compagnie Buissonnière 

Petites coupures – La Compagnie Maritime
Quel genre ! - Compagnie Buissonnière 

Rêves de princesses – Théâtre des Rues
Sainte Fatima de Molem - Brocoli Théâtre

Sucre, venin et f leur d’oranger - Brocoli Théâtre
Sur les traces de Léa - Alvéole Théâtre

Un joli rêve – Compagnie Barbiana
Un rôle en or - Théâtre & Réconciliation

WUVÈ - Alvéole Théâtre et Compagnie Edonanhouzou (Bénin)
Pêche d’enfer  - Théâtre des Rues

Portait de femmes - Compagnie Barbiana
Revenez Lundi - Compagnie du Campus

Rêves et préjugés - Alvéole Théâtre
Révolution des petites culottes - Théâtre des Rues

Sharira - Théâtre de la Renaissance
Sous les néons du désir - Collectif 1984 

Taille 32 - Compagnie Buissonnière 
Tout ressemblance avec…  - Théâtre de la Renaissance

Trois pas en avant ! Trois pas en arrière ! - Théâtre Croquemitaine 
Un cheveu dans la soupe - Compagnie Buissonnière

Un peu, beaucoup, à la folie - Théâtre de la Communauté

Les projets du Théâtre de la Communauté sont le fruit de longs par-
cours. Le projet « Femmes et Maternité » a été construit par une série de 
démarches nationales et internationales qui mettent en représentations 
des vécus différents de cette relation à la maternité dans de multiples 
contextes politiques, économiques et culturels : au Maroc, en RDC, au 
Québec, en Inde et en Belgique avec, à chaque étape, des partenaires 
locaux.

CLAIRE VIENNE
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DE L’INTIME AU COLLECTIF : 
CORPS DE FEMMES AU TRAVAIL
(MIMÉSIS ET PERFORMANCE)
« Je m’engage à monter sur un plateau pour y déballer  
mes fromages. Nos fromages ».

extrait du texte d’elisabeth, 
« Nos corps performant(s) », 17/10/2020

comment « faire parler » et rendre « parlante » l’expérience  
de femmes au travail ? comment traduire et exprimer le vécu  
des corps, œuvrer à rejoindre une parole commune ? Pour nourrir 
ces questionnements, le processus de création d’un projet 
créatif et théâtral, intitulé « Nos corps performant(s) », va être 
exploré. le récit de ce projet et les analyses associées nous 
permettront de voir comment l’art peut mener à joindre des 
paroles, comment il peut être une forme de médiation entre  
le « je » et le « nous » ; entre « l’intime » et le « politique » et, 
de cette façon, explorer les potentialités ouvertes par l’ambiguïté 
et l’ambivalence inhérentes aux exercices mobilisés.

LATITUDERACHEL BRAHY
ET LAURA BEUKER
CHERCHEUSES 
EN SCIENCES SOCIALES 
MSH-ULIÈGE
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LE TRAVAIL, TOUT UN MONDE…

TOUTE UNE SCÈNE

 Opprimant, brutal, injuste, méprisant, dénigrant… Depuis 
longtemps, le monde du travail reçoit mille et un qualifi-
catifs dénigrants pour décrire la violence qu’il génère sur 
les individus et les collectifs. Pourtant, le travail est aussi 
associé, au 19ème siècle, à la liberté créatrice de 
l’homme, œuvre individuelle et collective par des auteurs 
tels que Marx. Un siècle et demi plus tard, au-delà des 
revenus et protections sociales auxquels il est associé, 
le travail demeure un objet central de nos subjectivités et 
de nos rapports sociaux. Décrit comme un « vecteur d’ex-
pression et de réalisation de soi » 1, il traverse nos affects 
et structure les identités. En témoigne la question lancinante : 
« et toi, tu fais quoi dans la vie ? ». 

Actuellement, le travail connaît de profondes mutations 
(digitalisation, nouvelles formes d’emploi, uberisation, etc.) 
bien souvent associées à une dégradation des conditions 
de travail, synonymes de stress et de souffrances 2. Ces 
évolutions sont toutefois aussi source d’autres possibles, 
faisant du travail « le principal lieu d’investissement des 
énergies utopiques » 3 – en témoignent de nombreuses 
publications liées à la sortie de l’emploi, au salariat 
« post-subordination » 4, à l’entrepreneuriat-salarié, etc. 
Ces autres possibles voient l’émergence d’autres risques. 
Sous couvert d’une émancipation et d’une autonomisation 
accrues, certain•e•s voient ainsi leur responsabilité croître, 
renforçant l’ambivalence d’une double nature du travail, à 
la fois facteur d’émancipation et source de souffrances 5. 
Ces dix dernières années, ce sont, en particulier, sur les 
violences psychologiques (harcèlement, burn-out) que 
les projecteurs se sont braqués, bien que les violences 
traversant les corps demeurent et indignent toujours 6. 

Si la souffrance au travail semble parfois appartenir à un 
autre temps (nous avons toutes et tous en tête Charlie 
Chaplin dans le film « Les temps modernes ») elle est 
pourtant « un phénomène contemporain, révélateur de 
notre société, de sa complexité et de la plus grande fra-
gilité de ses membres » 7. De plus, d’une expérience 
socialisatrice initiale, le travail se mue en une expérience 
individuelle et singulière, dans le cadre d’une désagré-
gation de collectifs. Dans ce contexte qui s’accompagne 
d’une remise en cause du rôle des syndicats, d’autres 
collectifs émergent (coopératives, collectifs, plateformes, 
etc.), mettant au jour la difficulté pour chacun et chacune 
de parler d’une seule voix. L’individualisation et la  
mise en concurrence, « armes éternelles relookées » 8 
confèrent plus d’acuité encore à ces constats…

Est-il possible de s’exprimer sur le travail, dans une poly-
phonie ? Aborder les pressions de plus en plus prégnantes 
au sein de notre société et leurs conséquences (burn-out, 
souffrances, perte de liens sociaux, etc.) ? Rassembler 
des femmes qui habituellement ne se situent pas du même 
côté du bureau (en emploi et hors emploi) ? Telles sont 
les questions qui nourrissent le projet créatif et théâtral, 
intitulé « Nos corps performant(s) », présenté et discuté 
dans cet article. 

2
PRÉSENTATION 

DE L’HISTORIQUE DU PROJET
« NOS CORPS PERFORMANT(S) »

Le projet « Nos corps performant(s) » découle de cette 
problématique large du travail. Bien qu’il ne se définisse 
pas strictement comme du théâtre action, il partage avec 
lui un ensemble de principes (expressifs, de création  
collective, etc.) et de préoccupations (politiques, volonté 
d’ancrages dans le vécu, etc.) que le lecteur pourra lui-
même constater et contraster. 

Pour accompagner leur pièce de théâtre « Où est Alice ? » 9, 
la Compagnie Paulette Godart 10 se tourne en 2018 vers 
l’asbl Voix de Femmes pour mettre en place des ateliers 
et donner ainsi « la parole à celles qui vivent dans  
leurs chairs ces moments complexes liés à l’emploi. 

Qu’il s’agisse de reconversion, de burn-out, d’arrêt ou de 
perte de travail » 11. Sur la base de plusieurs expériences 
professionnelles 12, la Compagnie établit un constat : celui 
d’une perte de sens semblable, entre professionnels  
de l’accompagnement (conseiller•e•s, formateur•e•s) et 
personnes à la recherche d’un emploi 13. Visant une meil-
leure compréhension de la problématique, la Compagnie 
et l’asbl Voix de Femmes organisent (en sollicitant une 
association défendant la pratique philosophique, Philo-
Cité) des ateliers philosophico-artistiques. Ces derniers, 
formés lors d’un appel à participation ouvert, sont com-
posés de deux groupes : des femmes en emploi et hors 
emploi, afin de saisir comment les récits se rejoignent ou 
divergent. Le résultat de ces rencontres (dix ateliers de 
deux heures pour chaque groupe) aboutit à une création 
sonore et artistique intitulée « Brûler dedans, brûler dehors 
– de part et d’autre de l’emploi ». Ce projet, qui utilise 
l’outil radiophonique artistique, est pensé comme un réel 
outil de sensibilisation et de transmission. Il voit la libération 
de paroles intimes vers le collectif et il est ainsi proposé 
pour écoute publique lors d’occasions diverses (cours en 
Haute École, Théâtre de Liège, Point Culture, etc.). 

NOTES

1 Méda, D., (1995), Le Travail, une valeur en voie  
de disparition ?, VI

2 Dubet, F., (2019) dir., Les mutations du travail,  
Ed. La Découverte

3 Méda D., & Vendramin, P., (2013), Réinventer le travail, PUF, 
p. 235

4 Graceffa S., (2016), Refaire le monde du travail, Ed. Repas, 
p.41. 

5 Méda D., (2015), Le travail, PUF.

6 Vrancken D., (2014), Le crépuscule du social (Ed. Revue 
et corrigée), Presses universitaires de Liège.

7 Linhart, D., (2017), La comédie humaine du travail.  
De la déshumanisation taylorienne à la sur-humanisation 
managériale, Ed. Eres, p. 97.

8 Ibid. p.107

9 « Cette histoire-énigme explore la face cachée du travail  
à travers la rencontre de deux femmes sur le fil. Thriller social 
et surréaliste, le texte met en lumière les violences à l’œuvre 
dans le monde du travail et fait l’hypothèse du lien social 
comme générateur de changement ».

10 Compagnie théâtrale liégeoise créée par Catherine Wilkin  
et Lara Persain en 2014. Elles explorent la place de l’humain 
dans la société contemporaine. « Leurs recherches visent  
à explorer les contradictions à l’œuvre dans la notion 
d’adaptation et à questionner les raisons de la marginalisation 
et de l’isolement de certain•e•s. » https://voixdefemmes.org/fr/
la-compagnie-paulette-godart

11 https://voixdefemmes.org/en/node/92

12 Notamment lors d’ateliers d’expression menés auprès de Soft 
(branche du Collectif contre les Violences Familiales et 
Conjugales), EVA (Envie d’Avenir) ou encore La Maison des 
Femmes.

13 A ce sujet, voir Orianne JF., & Beuker, L., (2019) « Bien agiter 
avant l’emploi. De l’activation des politiques d’emploi à 
l’agitation des chômeurs », Social Sciences Information, 58(4), 
pp. 566-588.



Je ressens et pense cette 
sororité, ce même combat  
c’est une entraide, une 
communication, la défense  
des unes envers les autres,  
le non jugement. 

La chance d’avoir l’apprentis-
sage d’autres femmes.  
Et lorsque je répète avec  
les autres je me sens  
à ma place entourée  
de bienveillance, d’empathie  
et recevant leurs encourage-
ments.... ça m’aide énormément. 
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2322 À l’issue de la production radiophonique, quelques parti-
cipantes expriment la volonté de poursuivre. Le projet 
entame dès lors un nouveau développement en septembre 
2019, avec un seul groupe formé (mixant personnes en 
emploi et hors emploi), en non-mixité complète. Celle-ci 
apparaissait alors « essentielle pour la libération de la 
parole des femmes », selon les paroles de l’animatrice, 
Catherine Wilkin (de la Cie Paulette Godart et animatrice 
chez Voix de Femmes). Par ailleurs, une créatrice sonore 
professionnelle (Zoé Tabourdiot) est engagée, tout en 
respectant la volonté de parvenir à la création d’un objet 
sonore artistique. L’important étant que cet objet soit porteur 
des nouveaux enjeux portés par le groupe, tant dans la 
forme que dans le fond, communicable vers un large 
public et diffusable. 

Ce projet constitue l’un des deux premiers au long cours 
de Voix de Femmes 14. À partir d’une grande fresque 
réalisée sur la base de l’écoute de la capsule « Brûler 
dedans, brûler dehors », le fil rouge du corps des femmes 
au travail est dégagé. Il se décline en plusieurs sous- 
thématiques (le feu, le rythme, le temps, le collectif,  
le travail invisible). Ces ateliers (mêlant écriture, enregis-
trements, voix, etc.), traversant l’épreuve du confinement, 
aboutissent à un spectacle radio-live performé, intitulé 
« Des corps performant(s) ». Présentée dans le cadre  
du Week-end de poche#2 (les 17 et 18 octobre 2020) 
organisé par l’asbl Voix de Femmes, cette performance 
réunit six comédiennes non professionnelles sous la houlette 
de Catherine Wilkin et de Zoé Tabourdiot. La thématique 
centrale est, encore une fois, celle du travail, cette fois 
traitée sous l’angle des « corps », de ce qui est incarné, 
tout en maintenant l’attention précédemment développée 
du rapport à l’intime. 

C’est au travers de l’exploration de ce processus de création 
que nous souhaitons interroger l’objet artistique comme 
intermédiaire, comme objet-frontière entre le « je » et le 

« nous ». Afin de soutenir l’organisation de l’analyse et de 
la pensée dans ce dispositif complexe, nous allons cibler 
trois points d’entrée, trois ancres analytiques, que nous 
développons à la manière de trois hypothèses. 

3
ANALYSES DU PROCESSUS 
DE LA PERFORMANCE 

Le groupe auquel nous nous intéressons entend saisir  
à bras le corps la question de la souffrance au travail, 
tenter de la faire parler et de la rendre parlante —  
à chacune, au groupe, à toutes/tous —  en l’interrogeant 
à partir de l’intime et de la place du corps. Oser dire est 
l’un des leitmotivs de ce projet. Plonger dans la thématique 
du travail signifie donc ici s’explorer soi-même, son for 
intérieur. Quel que soit son profil, employée, chômeuse 
— de longue ou courte durée —, mère au foyer, femme 
sans enfant etc., chacune arrive avec son histoire pour 
dire et se dire. 

D’emblée, on perçoit la difficulté et l’enjeu. Comment dire 
cet intime, ce sensible, ce ressenti, ce vécu ancré dans 
les corps ? Comment le représenter, le traduire, l’exprimer, 
le communiquer ? Il n’apparaît pas du tout évident de 
trouver le terme juste pour évoquer cet effort particulier, 
qui souligne le passage d’un intime personnel et supposé 
intérieur à une extériorité inconnue, étrangère avec laquelle 
il conviendrait de se relier/de former un commun. 

En effet, une tension s’impose. L’intime est généralement 
loin du discours (logos). Et tout un parcours de socialisation, 
d’ailleurs, nous a habitué à tenir éloignés de nos échanges 
nos pulsions et nos désirs immédiats ; à préserver de nos 
relations sociales les affects et passions qui traversent 
nos corps et bouleversent nos esprits. Comment, dès lors, 
construire une modalité d’échange, de partage et même 
un objectif commun en faisant place à cette part-là ? 

BERNADETTE

14 Le deuxième étant « Des roses et du pain » (ateliers et 
création théâtrale).
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2524 Comment construire une parole commune, une « commu-
nauté politique » à partir de l’expression de singularités ?

Comme nous allons tenter de le montrer ci-dessous,  
des « lieux communs » peuvent être investis. Ceux-ci 
opèrent comme des « médiations » permettant d’intégrer 
des relations variées, allant de la proximité à un horizon 
plus politique d’expression en commun. Ainsi, par « média-
tion », nous n’entendons rien d’autre ici que la capacité 
d’un objet ou d’un lieu « médiateur » à relier, c’est-à-dire 
à accueillir en lui, par ses qualités, diverses opérations 
d’attribution de sens. Autrement dit, il existe des « arts 
de prendre part à une mise en commun » 15  que certains 
supports (matériels ou symboliques) peuvent favoriser. 
Nous allons donc interroger, à présent, ces supports afin 
de considérer l’amplification de « murmures critiques » 16, 
et plus largement, l’ensemble des ouvertures que ces 
transactions artistico-symboliques permettent, alors que 
l’expression démarre depuis le plus intime des corps. 

3.1 
LA MISE EN MOTS : 

LE FEU COMME MÉDIUM
 D’EXPRESSION INDIVIDUELLE

(« LE FEU SACRÉ »)

« Quoi faire avec le sang, les poils, la bile, 
le feu, quand et comment réanimer le feu, 
comment passer au travers, comment 
guérir ? » 
Extrait du texte d’Annick, À nos corps performant(s).

La première ancre analytique nous plonge dans la sym-
bolique du feu (brûler, la lumière, l’étincelle, etc.). D’après 
Catherine Wilkin, dans le processus de travail et 
d’échange, « il était beaucoup question de feu », celui qui 
dévore, celui qui nous dévore. En lien avec la question 

du burn-out, le feu constitue un fil conducteur entre les deux 
projets. Il est également un objet permettant à chacune de 
s’exprimer sur ce qui l’anime. Le feu, comme l’exprime 
l’animatrice, c’est effectivement « ce qui nous porte 
aussi… cela a à voir avec le désir ». En effet, ne dit-on 
pas « avoir le feu sacré » pour évoquer l’ardeur ou l’enthou-
siasme ? N’utilise-t-on pas « feu•e 17 » avant un prénom 
pour stipuler le décès du/de la concerné•e ? Entre destruc-
tion/maladie et désir/enthousiasme, deux pôles, très 
contrastés, se dessinent ainsi. Tous deux cohabitent dans 
l’image du feu…

Cette image, à partir du moment où elle habite l’imagi-
naire des participantes, permet différentes choses. D’une 
part, exprimer une douleur, un ressenti ; évoquer aussi 
les aspects réconfortants ou affligeants de certaines acti-
vités. Cette image du feu permet, d’autre part, d’évoquer 
la visibilité, le travail « lumineux », c’est-à-dire connu et 
reconnu (pour lui opposer le travail invisible, le travail au 
noir, le côté sombre du travail…). Et trouver là l’occasion 
d’aborder le cadre institutionnel et les protections associées 
à l’emploi, de penser les apories associées à l’absence de 
statuts et les formes de précarité qui y sont associées.

Au-delà d’être un outil de médiation entre le « dedans » 
et le « dehors », le feu est mobilisé dans la performance, 
au travers de bruitages (frottements de bandes ou d’alu-
minium, briquets, etc.) et de visuels (bougies, paillettes 
rouges, feux de Bengale, etc.). D’instrument de récit et 
de mise en mots du « soi », il est ensuite saisi en un 
support de performance vers le public, en cohérence avec 
le dispositif : le feu parle à tous/toutes, telle une tache  
de Rorschach dans laquelle chacun•e est susceptible  
de projeter son propre rapport à l’emploi/non-emploi.

15 Thévenot L., (2019), « Des arts de prendre part : théâtre  
et politique » (Postface à l’ouvrage Brahy, R., S’engager dans 
un atelier-théâtre. À la recherche du sens de l’expérience), 
Éditions du Cerisier, p. 218.

16 Brahy, R., (2019), S’engager dans un atelier-théâtre.  
À la recherche du sens de l’expérience, Éditions du Cerisier. 

17 Même si les racines latines de ces deux termes sont à 
distinguer, c'est l'usage et l'utilisation dans le langage courant 
qui ont été ici privilégiés.

18 Une dizaine d’ateliers ayant été réalisés avant le confinement. 
Pendant celui-ci, des consignes de rédaction avaient été 
données à distance. Après le confinement, six ateliers ont été 
organisés, avant la double performance des 17 et 18 octobre, 
à l’An Vert (ateliers d’Arts et d’Essais). Ce lieu liégeois 
propose une scène et plusieurs rendez-vous par mois (jazz 
acoustique, carte blanche, ciné-club, etc.).

19 Vinck D., (2009) : « De l’objet intermédiaire à l’objet frontière : 
vers la prise en compte du travail d’équipement » Revue 
d’anthropologie des connaissances, volume 3, n° 1, pp.51-72.

3.2 
LA MISE EN SENS : 

LA RENCONTRE DE VOIX 
MULTIPLES – À L’UNIS/SON 
(« LE PARTAGE DES FEUX »)

« On est toutes venues en ‹ je › et on se 
retrouve en ‹ nous › »

verbatim d’une participante aux ateliers 
lors de la performance, 17/10/20

Lors des différents ateliers 18 sont réalisés en préambule 
différents exercices mêlant corps et voix, à l’image de 
celui de « l’équilibre du plateau ». Dans ce dernier, cha-
cune doit circuler dans une pièce au même rythme, en 
imaginant garder une bulle autour de soi et en veillant à 
maintenir l’équilibre du plateau, ainsi qu’un contact visuel 
avec les autres participantes. Elles sont invitées à donner 
libre cours à l’expression de mots relatifs aux champs 
lexicaux pré-identifiés (le feu, le travail, le rythme) tout 
en veillant à rebondir sur l’énergie et les mots de l’autre, 
à laisser place à l’imaginaire, au « non contrôlé ». La mise 
en mots quitte ainsi le je, l’être — l’action de se raconter 
—  pour trouver un écho, une résonance partagée avec 
l’autre, l’être avec — le dire ensemble — faire « corps ». 

Un exercice particulier doit être ici détaillé en ce qu’il 
constitue une forme de médiation, d’objet frontière 19 entre 
l’expression des subjectivités en présence : celui du chau-
dron sonore. Ce dernier a été expérimenté au mois de 
juin 2019. La particularité de cet exercice, outre sa nature, 
réside dans le fait qu’il a été animé par l’une des partici-
pantes. Elle a proposé aux autres de s’asseoir en tailleur 
à même le sol, dans une pièce vide. Une seule consigne 
était donnée : celle de fermer les yeux et d’essayer de 
trouver « une voix commune ». La finalité de l’exercice 
était, selon l’animatrice de Voix de Femmes, de « trouver 

un tapis sonore, un univers, une manière de faire prendre 
corps aux voix multiples (…) voir comment ma voix, mon 
son fait-il écho chez l’autre ? Trouver un bourdon commun 
en fait ». Zoé Tabourdiot a alors enregistré l’exercice. 

Les yeux fermés, certaines chantent, d’autres claquent 
des doigts, halètent, tapent des mains, produisent des 
mots, des cris : « Chacune a commencé à chantonner, à 
faire des bruits. Il y a eu une espèce de diapason collec-
tif où chacune intervenait comme elle avait envie de le 
faire, de façon non programmée, à l’écoute des autres » 
(témoignage d’une participante). Cet exercice invite à une 
introspection, à l’exploration de ses sens et à leur expres-
sion pour rejoindre ceux des autres et parvenir ainsi à 
« parler collectif ». Deux participantes ne parviennent 
toutefois pas à s’y engager. Si elles ont les yeux fermés, 
elles ne produisent pas de sons, pas de voix. L’une d’entre 
elles témoigne : « J’étais en train de me dire : mais 
qu’est-ce que tu fais ? Pourquoi tu ne fais pas partie du 
groupe ? Allez, lance-toi ! (…) Je ne le sentais pas, il y 
avait quelque chose de pas naturel, alors qu’elles (à 
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2726 savoir les autres participantes), c’est ça qui me mar-
quait… Tout semblait naturel. Et justement hors de 
conscience et pourtant dans une symbiose ». Cet exercice 
a ainsi mené chacune à se questionner, à interroger ses 
éventuelles résistances, en bref, son (r)apport au groupe, 
son engagement au sein de celui-ci. Au-delà de sa seule 
occurrence, cet exercice a constitué une étape pour la 
performance, a posé certains jalons, rendant possibles 
les « chorales » qui y sont nées. Si chaque participante 
a porté ses propres textes lors de la performance, cha-
cune était soutenue par le groupe, au travers des brui-
tages, des sons effectués. À la manière d’une épreuve 
spécifique d’engagement, cet exercice (comme d’autres 
probablement) agit pour asseoir la possibilité d’une per-
formance et d’une expression commune, où l’horizon 
présentiel et sonore impose effectivement ses propres 
contraintes. Ces dernières ne sont pas toujours évidentes, 
pas toujours « naturelles ». Chacune se positionne diffé-
remment par rapport à une telle épreuve, mais progres-
sivement la traversée (yeux ouverts ou yeux fermés 
d’ailleurs) de ces épreuves semble sédimenter une pos-
sible convergence, un potentiel « commun ». 

3.3 
LA MISE EN FORME : RENCONTRE 
ENTRE UNE COMMUNAUTÉ ET LE 

PUBLIC (« L’EMBRASEMENT »)

« Embraser les esprits, c’est dire 
l’universel à partir de la singularité 
d’expérience partagée. C’est permettre à 
l’intimité de rencontrer le politique par sa 
mise en lumière. » 

Extrait du texte de Laura Monique, « À nos corps performant(s) »

Lors des ateliers, des questions ont été identifiées et 
adressées par les participantes, qui, au travers de leur 

exploration, ont tissé progressivement les fils du contenu 
de la performance. Voici quelques-unes de ces questions 
(à titre non exhaustif : as-tu la sensation que ton corps 
au travail occupe la bonne place ? Quelle place occupe 
ton corps, dans ton esprit, quand tu travailles ? Qu’est-ce 
qui rend ton corps vivant au travail ? Qu’est-ce que tu 
entends, vois, sens et touches au travail ? Et quelles sont 
les actions, les gestions que tu fais le plus au travail ? 
Sens-tu ton corps, quand tu travailles ? »). Ces questions 
constituent une convention constitutive, elles font l’objet 
d’un accord, soutiennent la coordination entre les parti-
cipantes, justifient leur « agir » ensemble 20.

Après avoir exploré, au travers des singularités, ces ques-
tions, un « sel » a été récolté. Il s’agit désormais d’en 
extraire « les fleurs en un mélange inédit qui décréterait, 
sous la forme d’un manifeste écrit (…) un nouveau mode 
d’organisation du rapport au travail, dicté pour les femmes 
et par les femmes elles-mêmes » 21. Il faut maintenant 
muer l’intime en objet public de revendication collective, 
transporter les voix dans l’espace public, les adresser 
aux autres. Pour ce faire, un manifeste « individuel » est 
tout d’abord rédigé par chacune. Après avoir été lu à 
haute voix, le groupe en choisit ensuite certaines parties 
et recompose un texte unifié, tel un patchwork. Une parole 
collective est alors constituée, portée par plusieurs voix, 
à l’image d’une femme polymorphe (chimère projetée par 
le groupe). Ce manifeste, qui est adressé au public en fin 
de performance, est précédé de voix entremêlées annon-
çant que « les choses arrivent, je les écoute venir… ». 
Lors de la performance, les questions précitées — impri-
mées, découpées et placées sur les sièges du public 
— sont transformées en un instrument médiateur de la 
relation au public, signal de préoccupations partagées.

Comme le souligne Danielle Linhart (2017) : « pour les 
collectifs, la souffrance n’est pas à mettre en relation avec 

20 Eymard-Duvernay F., (dir.) (2006). L’Économie des 
conventions, méthodes et résultats. Tome 1. Débats. Paris : 
Ed. La Découverte, Col. Recherches.

21 Terminologie de l’exercice tel qu’écrit par Catherine Wilkin, 
animatrice de l’atelier avec Zoé Tabourdiot.

des défaillances, des insuffisances, des fragilités person-
nelles, un manque d’adaptation, mais avec des modalités 
d’organisation du travail liées à un contexte économique 
et politique particulier » (p.105). Il est désormais question 
de transcender la culpabilisation individuelle, ancrée dans 
le contexte d’individualisation exposé ci-avant, pour 
prendre conscience (et faire prendre conscience) des 
responsabilités et des combats collectifs, en témoigne 
l’extrait suivant : « manifester, c’est renvoyer à hauteur 
d’humain la violence de nos sociétés inégalitaires (…) 
pour dire toutes ces choses, nous voulons notre place 
autour de la table (…) » (extrait des textes de Laura, Léna 
et Annick, « À nos corps performant(s) »).  

4
ÉLOGE DE L’ORDRE DE L’AMBIGU 

POUR POTENTIALISER 

L’exploration des trois « ancres » analytiques proposées 
révèle différentes choses. 

Tout d’abord, le feu est une métaphore qui permet d’as-
surer une double forme de médiation : entre le « dedans » 
et le « dehors » au niveau individuel, mais aussi entre les 
comédiennes (le groupe) et le public lors de la perfor-
mance. L’ambivalence inhérente au feu (qui éclaire, qui 
détruit) permet, par ailleurs, de considérer en miroir celle 
du travail et ainsi, de l’exprimer. Le feu permet la mise en 
mots, préambule à leur partage. 

Les variations expressives dans l’exercice dit du « chau-
dron sonore », ensuite, viennent, à l’instar de l’utilisation 
de l’image du feu, opérer à la manière de « tiers symbo-
lisant ». En effet, ces « tiers » ou « médium/médiateurs » 
que sont le feu, le chant, etc. sont ouverts à de multiples 
interprétations. Ils emportent avec eux quelque chose de 
l’ordre du paradoxal, de l’ambigu. Ils supportent des pro-

jections multiples, sans nécessairement les opposer ni 
les confronter ou les mettre en tension. L’ordre de l’ambigu 
peut accueillir la pluralité : tant l’inédit que l’ordinaire 
trouvent à s’y loger. Le chaudron permet de « faire corps » 
et de mobiliser ce dernier comme un support collectif. Les 
chants, l’entremêlement des voix et les bruitages sont le 
gage d’une production collective, qui transcende les sin-
gularités expérientielles et qui littéralement « fait corps » ! 
En effet, le « corps/chaudron » accueille la diversité dans 
un même espace de composition.

Le manifeste, enfin, autorise le groupe à parler « d’une 
seule voix », à s’adresser directement au public cette fois, 
saisi dans la militance, au travers de la mise en commun 
d’expériences. Après s’être interrogé, le groupe interroge 
directement le public, par des questions qui lui sont direc-
tement adressées, au travers d’un manifeste – invitation 
commune à l’action. 

Ce dispositif d’intervention produit aussi des épreuves 
d’engagement spécifiques. Ces dernières permettent 
d’affronter des craintes/peurs liées à l’expression. 
Celles-ci se manifestent d’abord dans l’entre-soi de l’atelier 
pour ensuite être dépassées et se reformuler dans le cadre 
d’une expression publique. Or, la force du dispositif à dire 
« quelque chose » et soutenir l’engagement expressif 
réside précisément en cette capacité qui consiste à 
« ouvrir » les cadres communicationnels, à « laisser l’am-
bivalence » travailler, à ne pas trancher, ni clarifier, mais 
plutôt à nouer, relier pour composer, amplifier/intensifier. 



 « (…) le psychologique si 
destructeur qui laisse des 
traces ou qui se termine au 
pays du silence. Le jour où tout 
bascule la belle devient folle. 

Mais combien se retrouvent 
‘folles’, dépressives, internées, 
sous une administration de 
biens ou suicide pour un 
testament. Combien sont dans 
nos cimetières incognito. Chute 
dans l’escalier : crime parfait 
c’est classé même si… ». 
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2928 Plus exactement, nous identifions quatre types de peurs/
craintes 22 qui apparaissent dans ces processus de création 
collective et auxquelles le dispositif répond en « ouvrant », 
en « élargissant », en « agrandissant », en « amplifiant ». 
Voyons les exemples :

Il y a tout d’abord la peur de « ne pas savoir dire ». Celle-ci 
est gérée par l’animateur.trice en élargissant l’assise de 
la capacité expressive (tous les sons, cris, grognements, 
les histoires estimées anodines, ou même les silences, 
sont des expressions jugées valides, pertinentes, intéres-
santes, et seront considérées) 23. 

Ensuite, il y a la peur d’« être exclu pour ce qu’on a dit », 
la réponse de l’animateur.trice est alors de contribuer à 
faire exister le groupe en tant que collectif, conscient de 
ses interdépendances, de ses liens, des nœuds qui le 
constituent, du fait que l’un•e pour s’exprimer doit néces-
sairement s’appuyer sur l’autre (ne fût-ce que par une 
présence physique, cf. les exercices de l’équilibrage de 
plateau).

Par ailleurs, il y a la peur de « l’invisibilisation/dissolu-
tion de la parole », c’est-à-dire de ne pas voir sa parole 
représentée et/ou de ne pas la porter, d’ainsi « perdre sa 
voix », son identité au sein du groupe. La réponse de 
l’animateur.trice est alors de veiller à la représentation 
des singularités. 

Enfin, on peut relever la peur d’« en dire trop et de le 
regretter ». La réponse de l’animateur•trice est de faire 
en sorte que le médium artistique, ici le jeu théâtral et/ou 
radiophonique, opère comme un protecteur. Ainsi « ce qui 
est dit », abruptement parfois, vient avant tout servir la 
création. Autrement dit, l’expression, même d’une incar-
nation authentique, n’est jamais chair rouge ou non filtrée. 
Parce qu’elle s’enchâsse dans un dispositif artistique, elle 
est toujours poétisation/représentation et donc distanciée. 

C’est ainsi que mimèsis et poïésis se rejoignent, jusqu’à 
se confondre parfois. En effet, qu’est-ce qui a été réellement 
vécu, qu’est-ce qui est simplement reproduit, qu’est-ce 
qui a été inventé, etc.  Il n’est pas aisé, ni souhaité géné-
ralement de démêler tout cela. Au contraire, le dispositif 
de création collective en tire avantage, en ouvrant un 
espace d’un engagement à « double entrée » où règne 
une convention de flottement. Entre « je » et « nous » ; 
entre « reproduction » et « production » ; entre « réalité » 
et « fiction », se compose une communauté politique fragile. 
Elle s’actualise et se repotentialise au gré des occasions 
de performance et nous offre au-delà du message poli-
tique qu’elle comporte (sur le « travail » en l’occurrence) 
une autre leçon. Celle-ci concerne la puissance du jeu 
et la force politique de cette disposition anthropologique 
mimétique/poétique.

Nous tenons ici à remercier Didier Vrancken, Catherine Wilkin et Chloé 
Branders pour leurs relectures respectives. Les propos tenus dans ce 
texte n’engagent que la responsabilité des auteurs.

RACHEL BRAHY ET 
LAURA BEUKER

22 Dans la thèse de doctorat (2012 ; 2019), nous parlons de 
« hantises » en référence aux travaux de J. Stavo-Debauge 
(2009), Venir à la communauté : une sociologie de l’hospitalité 
et de l’appartenance, soutenue à Paris, EHESS. Une 
quatrième peur, celle de l’invisibilisation/dissolution de la 
parole, est ajoutée dans le cadre des analyses inhérentes à 
cet article.

23 À ce sujet voir également : Rachel Brahy et Didier Vrancken, 
« Se réaliser comme sujet dans un atelier-théâtre pour tenter 
de ‹ s’en sortir › », SociologieS [Online], Theory and research, 
en ligne depuis le 09 mai 2012, connexion le 08 janvier 2021.

CHRISTINE
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3130

QUELQUES MOTS SENSIBLES.
ÉCHOS FÉMININS
une rencontre délibérément 100 % féminine, par écrans interposés, 
un soir de confinement. Pour écrire. Raconter, se raconter,  
sans se la raconter. Tout de suite, interrogations quant  
au cadre ; « pourquoi que des femmes ? », « le sensible n’est pas  
que féminin », « j’aime bien que pour une fois il n’y ait que  
des femmes »,…

l’invitation à écrire « quelque chose que j’ai vécu en tant 
qu’animatrice dont je n’ai pas ou pas beaucoup parlé et que  
je suis d’accord de partager ici, avec vous, aujourd’hui. »  
a mené aux textes ci-dessous, mosaïque de l’infime qui se donne 
à voir comme par la loupe lumineuse d’un kaléidoscope.

REGARD(S)



R E G A R D ( S )# 2  I N T I M Ei m p A C T  L E S  C A H I E R S  D U  C E N T R E  D U  T H É Â T R E  A C T I O N

3332 ce jour-là vous m’avez échappé – les 
mots. Je n’ai pas pu, ou que plus tard, 
poser des mots sur les regards.
Tandis que tu t’exprimais, c’est comme 
si toutes, nous nous exprimions. Toutes 
ces choses qui, moi seule face aux 
juges qui sont partout et face aux 
« flics dans la tête », demandent pour-
tant un effort tel à être identifiées 
et exprimées.

c’était ça, l’atelier, c’était celui 
des « flics dans la tête ». L’oppres-
sion intériorisée c’est quand les 
flics sont entrés à l’intérieur de 
toi. ils sont nombreux, ils te 
traquent, ils sèment les injonc-
tions et les interdits en toi 
depuis ta naissance. Ces flics 
sont des entités politiques, et 
c’est collectivement qu’on 
parvient à les mettre en scène, 
les identifier et construire des 
outils de lutte contre eux.

le collectif c’est une grande 
prise de risque. Quand tu 
entrouvres une brèche, tu n’es 
jamais sûre d’où elle va 
t’emmener, nous emmener. l’expé-
rience féminine c’est aussi celle 
de la confiance, nécessaire pour 
plonger.

À cet instant-là, nous n’avions pas 
besoin de nous justifier, de plaider, de 
nous défendre, de nous acharner à être 
crues. Nous connaissons nos raisons 
d’être en colère, nous avons des 
raisons d’être offensées.

il y a des torrents de larmes qui nous 
laissent abattues pendant des jours et 
d’autres, qui nous donnent tant de 
force et de rage et de courage, et 
celui-là fut de ceux-là. 

il n’y 
avait pas 
besoin de dire 
pourquoi, car nous 
le savions toutes. de l’avoir vécu, 
consciemment ou inconsciemment, ou 
consciemment mais bien plus tard. la 
force et la densité de ces regards et 
de ces étreintes, de cette si douce et 
intense et réparatrice étreinte collec-
tive, de celles que le covid ne nous 
permet plus et ça, c’est tellement 
rageant et ça nous manque tellement, 
que parfois j’aimerais autant en 
crever, du covid. rien que pour la 
vivre encore, cette étreinte.

la force de nous toutes avait pris le 
dessus et nous portait bien au-delà 
des mots que je n’avais plus à pronon-

cer (j’étais sauvée, car je 
n’aurais pas pu). la barque du 
collectif naviguait seule et 
confiante sans que nulle ne 
doive rien guider. inébran-
lable, capable de tout.

la force de cette phrase : 
« si tocas a una, 
respondemos todas » 1. 
Nos larmes nous 
libéraient de toute 
cette violence enfouie : 
on allait pouvoir 
l’endurer à nouveau et 
nous ne finirions pas à 
terre, car à présent 
nous savions : nous ne 

sommes plus seules.
À toutes, merci. 
et à nos luttes à 
venir, que vous 
m’avez donné la 
force de mener.

CAROLE 
SCHILS

Je me souviens de ce trajet dans mon 
auto, 1 h de route, 4 femmes à bord… 
Partage de vécus, parfois glaçants… 
Glaçants parce que humiliations, sou-
missions, violences, intendance, 
enfants, impuissances et isolement. 
elles ont la rage ces 4 gonzesses-là ! 
elles se parlent, se reconnaissent, 
elles partagent. il y en a une qui est 
enceinte, de jumeaux, ça sera ses 4ème 
et 5ème enfants. et elle dit : « Je ne 
les accepte pas ! » « Je n’arrive pas 
m’attacher à eux » Glaçant…. Cette 
femme a quasiment mon âge, elle 
pue la précarité. Pendant que 
nous partons pour jouer le 
spectacle, son homme est à 
la chasse. c’est la première 
fois qu’elle allait à liège.

Je l’adore vraiment ! Ce qui est diffi-
cile à révéler ? c’est un soupçon de 
jugement. c’est de voir à quelle 
vitesse, dans ma tête, le tableau de la 
femme-famille pauvre déambule. Merde, 
elle va bientôt avoir 5 gosses, qué 
bordel !

comment va-t-elle faire ? elle est si 
seule, sans thunes,…. depuis que je 
suis maman ces situations de mère-
femmes me heurtent, me blessent. Je 
pourrais ne plus réussir à avoir une 
attitude professionnelle. 

Comme cette jeune fille, dans un autre 
atelier. elle venait avec son bébé, 
pour sortir de chez elle. comment elle 
le portait, lui parlait…. un désastre. 
sophie n’était plus animatrice. ca me 
prenait la tête, ça me prenait aux 
tripes. Je tentais de mettre de la 
distance. Pour ne pas être submergée. 
les inégalités… c’est toujours aussi 
glaçant…

SOPHIE DAVIN

NOTES

1  Si tu touches à une seule, toutes nous répondons [ndlr].
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3534 Non Madame, je ne suis pas à libérer. 
J’apprécie votre bienveillance, mais je 
ne prendrai pas position. Je suis 
isolée depuis trop longtemps. 

Non Madame, ne me regardez pas comme 
ça s’il vous plaît. Je suis là juste 
pour le plaisir d’inventer des 
histoires.

Non Madame. Petite, je me mettais sur 
le muret qui nous séparait du voisin et 
je criais « Être ou ne pas être ! ». 
J’aimais entendre ma voix 
couvrir les bruits des 
jardins. On souriait tout 
autour de moi. et moi, je 
continuais de plus en 
plus fort.

Pardon Madame. Oui, 
j’aime le théâtre. Non 
Madame. Je ne suis pas 
malade. Je suis seule. 
J’ai aimé mais je suis 
seule. Non Madame, je ne 
travaille pas et je ne 
travaillerai plus jamais.

Oui Madame, je suis au 
cPas. J’ai travaillé 
longtemps. je travaillais 
au Ministère des Finances. 
et je suis tombée bas. 
d’abord doucement, presque 
discrètement. un homme, 
oui un homme m’a broyée. 
Je ne l’ai pas vu venir.

Non Madame. Je n’ai pas de 
combats. Je suis seule. Je 
suis ici pour mon plaisir.

HAYAT 
N’CIRI

INES. Jeunes gens en formation, filles 
et garçons, ils cherchent et se 
cherchent, à travers un processus 
court de création collective. au départ 
d’une injustice sociale, quel conflit 
porter à la scène ? Pour quel 
questionnement ? de là où ils sont, de 
leur jeunesse, ils proposent, 
s’emportent, s’enthousiasment, 
se coupent la parole. elle 
est assise 
dans le 

cercle. Je l’appellerai inès. elle est 
assise dans le cercle comme au bord du 
gouffre. elle a une vingtaine d’années, 
elle est d’origine sud-américaine. elle 
a des difficultés avec la langue. Jeunes 
gens, filles et garçons ont oublié sa 
présence, leurs mots s’emballent, les 
corps sont impatients de quitter les 
chaises et de sauter dans l’aire de 
jeu. Je porte une attention 
particulière à inès, m’assure qu’elle 
comprend ce qui se propose, l’invite à 

la parole. elle me fait non de la 
main.

Jeunes gens, filles et garçons 
s’accordent sur un conflit, 
l’abus d’autorité commis par 

des policiers, lors d’un 
contrôle au faciès. déjà 
ils jouent, démontent 
l’injustice, 
ridiculisent le 
pouvoir. ils se font 
bouffons, rient à 
l’avance du 
dénouement qu’ils 
imaginent…

inès prend 
soudain toute la 
place. dans un 
cri, elle nous 
dit l’indicible 
et nous jette 
avec elle dans 
le gouffre. dans 
un français 
dont nous ne 
comprenons pas 
tous les mots 
mais sur le 
sens duquel 
nous ne 
pouvons nous 
méprendre, 
elle jette 
au groupe 

l’insignifiance d’un contrôle policier en 
regard du viol répété, qu’enfant, elle 
a subi. elle éclate en sanglots et 
sort, nous laissant pour quelques 
secondes qui semblent une éternité 
dans un état proche de la sidération. 
Je rejoins inès avec l’envie de la 
prendre dans mes bras mais je me tiens 
dans mon cadre. Je fais 
ce que je peux, je la 
rassure avec des mots. 

Mais elle regrette maintenant 
d’avoir parlé, craint le regard du 
groupe. Je tente de dédramatiser la 
situation sans nier le drame.

Deux jeunes filles nous rejoignent, 
enlacent inès et pleurent avec elle. Je 
leur propose d’aller prendre l’air. Je 
les laisse et quand je regagne la 
salle de théâtre, je trouve une partie 
des jeunes gens furieux. ils hurlent : 
ils ne sont pas là pour entendre ça, 
ils n’ont rien à voir avec cette 
histoire, ils ont été pris en 
otage, c’est indécent, 
j’aurais dû couper court à 
cette parole, maintenant, 
ils ne seront plus jamais 
tranquilles.

le groupe a été bouleversé. 
la discussion qui s’en est 
suivie a porté sur l’imprévu. dès 
le moment où le vécu est matériau 
de création, un imprévu est 
toujours susceptible de bouleverser. 
Que faire de ces débordements 
d’émotion ? comment dépasser sans 
nier ? comment mettre à distance et 
tirer d’un drame personnel une 
question universelle ? l’après-midi, 
soutenue par les deux jeunes filles, 
inès a regagné le groupe. le 
lendemain, un garçon n’est pas revenu. 
la sororité a triomphé de la douleur, 
tandis que le garçon, me semble-t-il, 
a pris sur lui la culpabilité d’une 
masculinité qui lui fait honte.

la sororité a fait ce miracle de rendre 
Inès à elle-même. Et je me dis 
aujourd’hui que peut-être la sororité, 
c’est de ne pas abandonner la part 
sensible du masculin. ensemble, il 
s’agit de dénoncer les situations 
d’abus et les systèmes d’oppression. 

a partir du moment où nous nous 
revendiquons frères de lutte, je veux 
continuer de croire que les hommes 
peuvent aussi être nos sœurs de cœur.

PATOU MACAUX
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3736 On m’a dit d’arriver à l’avance, 20 
minutes à l’avance. Je suis là et 
j’attends. Je suis impatiente comme 
toujours avant une première fois. un 
nouveau groupe, des hommes uniquement, 
c’est un peu excitant ! Finalement je 
peux entrer, on me donne un boîtier, au 
cas où.

– au cas où ?
– Oui, au cas où vous auriez un 
problème.
– un problème ? Quel genre de….
– ils sont sept inscrits.

sept, sept hommes… et moi…. sept et 
une… huit, huis clos, clos, fermé, 
enfermés à clé dans une pièce pour 
deux heures, deux heures d’atelier 
théâtre, en prison, avec une alarme, au 
cas où… au cas où ? Quel au cas où ? ils 
ne vont quand même pas m’agresser ou 
me sauter dessus, où me déshabiller du 
regard ? Je suis tendue, je respire un 
grand coup. le local est froid, au 
propre comme au figuré, pas vraiment 
l’idéal pour installer un climat de 
confiance.

ils arrivent un par un, regardent par 
terre, je leur serre la main, je me 
présente, je souris, j’explique 
l’atelier. Je fais comme d’habitude, 
jeux, rires, détente. Ça marche ! 

ils ont envie de parler, ils parlent, 
d’abord de leur mère, toujours, ils 
parlent de leurs enfants, de leur 
femme, du respect, de politique, de la 
justice, de leurs manques. ils 
improvisent, ils s’amusent, je m’amuse, 
le temps file, et voilà c’est déjà fini. 
Je n’ai pas une seule fois pensé ni à 
l’alarme ni « au cas où ».

en sortant, les surveillants boivent 
leur café, le cul sur une chaise, et 
font « de l’humour » : alors, ils t’ont 
bien maté les fesses ? Je descends de 
mon petit nuage d’un seul coup. Je ne 
trouve pas les mots pour répondre à la 
réflexion sexiste d’un gardien en 
liberté de propager sa pensée… 
 

ANNE MYCINSKI

comment dire ? Féminité, féminisme… 
tout ça c’est compliqué. en tout cas 
pour moi. Je sais pas ce que c’est 
exactement. Je suis pas en désaccord 
mais je suis pas en accord total. c’est 
pas que je veux pas faire de vague 
mais pourquoi faut toujours se battre ? 
hein, pourquoi ? c’est vrai, je suis 
peut-être trop gentille, trop bonne, ou 
trop conne mais moi j’y crois. Je pense 
qu’on peut aller au-delà. alors 
pourquoi j’ai l’impression qu’on 
n’essaye pas ? Pourquoi j’ai toujours 
l’impression que c’est l’un contre 
l’autre ? Moi, je voudrais que ce soit 
l’un avec l’autre. Parce que je pense 
que ça fonctionne.

Bien sûr, les mêmes droits, on y a 
droit. Bien sûr que les claques, que ce 
soit lui ou moi, c’est toujours dans la 
gueule qu’on se les prendra. alors 
pourquoi ? Pourquoi toujours aller au 
combat ? est-ce qu’on ne peut pas 
s’entendre ? est-ce qu’on ne peut pas 
s’écouter sans se méprendre ? et 
envoyer se faire foutre tous ces 
clichés même si pour certains, c’est 
clair que lui et moi, on les a pas 
volés. eh puis merde !

VALÉRIE KENNIS
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3938 MOI : Bonjour Monsieur, où peut-on  
se brancher au compteur ? 

LE RESPONSABLE DE LA SALLE, interloqué.

MOI : Ben oui, c’est vrai ça, il est 
où, je ne sais pas, je le 
cherche mais je ne le vois 
pas, pourtant il est bien 
là, allez, cherchez, vous 
ne le voyez pas ? 

LE RESPONSABLE DE LA SALLE : Non,  
je ne vois que vous.

MOI : Ben justement c’est moi !  
le régisseur, c’est moi !  
la régisseuse c’est moi.  
Ça vous étonne hein !

LE RESPONSABLE DE LA SALLE : ah non... 
pas du tout..., mais on ne 
peut pas toucher au 
câblage !

MOI : Vous voulez me dire quoi entre 
les lignes ? Que je n’y 
connais rien à un tableau 
électrique ? Vous avez peur 
que je fasse tout sauter ? 
regardez mes mains, elles 
sont plus fines que les 
vôtres, regardez ce fil,  
je peux l’attraper plus 
facilement que vous.  
Vous pensez que je suis 
analphabète des circuits 
électriques parce que  
je suis une femme ? 

LE RESPONSABLE DE LA SALLE : Non ce 
n’est pas ce que je veux 
dire mais il faut s’y 
connaître et ne pas faire 
n’importe quoi !

MOI : Vous voulez que je vous montre 
comment je peux tout faire 
sauter en faisant pas 
n’importe quoi ? regardez 
ce fil, si je le branche 
ici.... Vous avez peur ?  
Je le vois dans vos yeux.

C’EST VOUS L’ANALPHABÈTE alors...  
ta gueule !

ALBA IZZO

lundi matin

atelier théâtre
Nouveau groupe
des femmes, des hommes
Belges, étranger(e)s, 
Belges d’origine étrangère. 
l… est turque, 28 ans
en Belgique  
depuis 5 ans.
lire et écrire
Zéro

Parler
a peine 100 mots. 
sa vie ?
Elle s’arrête au seuil de son foyer
la famille, les enfants, les repas, 
le ménage
Point. 

J’oubliais !
Elle conduit sa fille  
et son fils à l’école
le travail, lui
les démarches administratives, lui
les courses, lui
le thé chez un ami restaurateur, lui
Mais aujourd’hui, elle est là
Émue, je suis
lire et écrire
Parler

un petit pas franchi
comme l…, trop de femmes 
doivent rester  
sur le pas de la porte

D’autres ne peuvent même pas 
l’OUVRIR
révoltée, je suis !

BRUNA BETTIOL
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4140 chère Madame Zoleil,
« sois douce ». Je ne suis pas payée 
pour être douce, je réponds ! 
Ni dure ni douce, parfois féminine 
parfois masculine, tout dépend de 
l’énergie qu’on me demande et quelles 
qualités je mets en branle (hé hé)  
pour aboutir. ils m’ont appelée 
Frédérique. Mon père voulait que  
je sois ingénieure, il m’a dit :  
« Toi, tu es trop indépendante  
pour avoir des enfants. »

Je suis 
devenue 
metteure 
en scène.

Je n’ai pourtant jamais eu l’impression 
de faire un métier d’homme. Parfois 
d’utiliser des qualités soi-disant  
plus souvent attribuées aux hommes : 
diriger, organiser, mettre en scène, 
trouver de l’argent, aller vite. 

et puis, il y a des qualités soi-disant 
plus féminines : écoute, conciliation, 
prendre sur mes genoux, embrasser, 
créer un espace sécurisé. Faire faire 
aux petites filles violées des tas de 

choses qui vont les rendre  
plus fortes. 

respecter, rendre digne, donner  
la parole et ne pas la prendre.  
Mettre en valeur, encourager, renforcer 
et les hommes et les femmes. 

Mon père doit être content. Si je ne 
suis pas devenue ingénieure, il me dit 
quand même que je suis une cheffe 
d’entreprise et ça le rassure. chère 
Madame Zoleil, est-ce que je dois 
continuer à me confesser pour avoir 
l’air plus féminine ? signé : une 
ingénieure ratée 

chère ingénieure ratée, 
N’ayez crainte, c’est quand même  

vous qui avez élevé vos enfants, 
vous qui assumez depuis des 
années les multiples tâches. 
Vous qui devez être gentille 
et forte et douce et dure.  
Ne répondez pas aux vilains 
et courez avec les loups !
 

FRÉDÉRIQUE 
LECOMTE 

Prendre sa place
Oser défier l’injustice, l’autorité,  
le paternalisme, le machisme déguisé.
Vouloir ouvrir la bouche mais aucun  
son ne sort. Muselée. 
Tenter d’exister malgré cette sensation 
de se battre contre le vent. 
Prendre sa plume et jeter les mots 
et les maux sur du papier glacé par  
la peur.
endurer en silence.
Puis respirer du courage  
et de l’air. 
Ouvrir la bouche. Ne plus vouloir  
se taire. 
Résister. Prendre confiance. Découvrir 
que l’on n’est pas seule, que l’on est 
des milliers. 
Ouvrir la bouche. Ne plus pouvoir  
se taire.
se noyer dans les larmes et la colère.
déborder, exploser, se débattre, 
lutter. 
Tourner les pages vieillies du passé. 
les déchirer. 
Ouvrir la bouche et crier. 
crier sa douleur et sa rage.
crier l’oppression et la violence 
invisible. 
crier pour se faire entendre.
Ouvrir la bouche et ne plus jamais  
la fermer.

LAURA BEJARANO MEDINA
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4342 Au début de cette aventure, je ne devais participer qu’à 
l’écriture. Je venais d’atterrir auprès de Grazi, ma marraine 
la fée qui m’a tendu la main, le cœur et l’oreille alors que 
j’étais au plus bas. Je venais à peine de sortir de cet enfer 
conjugal, de mon cancer et de la rue (ben oui tant qu’à 
faire, autant faire tout en une fois ^ )̂. Elle m’avait parlé 
de la troupe, mais étant dans l’optique de donner toute 
l’énergie qu’il me restait pour survivre et remonter à  
la surface, je n’avais pas rebondi sur la proposition. Sans 
compter que ces épreuves m’avaient dégoûtée du contact 
humain… je me limitais à un cercle très restreint, certai-
nement la peur de souffrir à nouveau.

Au fur et à mesure de nos rencontres, elle finit par per-
cevoir la fibre artistique qui résonne en moi mais que  
je n’ai jamais laissé exprimer, l’esprit martelé par des 
fausses croyances depuis l’enfance du style : « L’art, cela 
ne nourrit pas son homme ». Elle me propose à nouveau 
d’y participer, que mon vécu peut en aider d’autres, même 
si ce n’était que par écrit, cela serait dommage de taire 
ce que j’ai à dire.

Sur le chemin du retour, tout au long de la marche,  
ses derniers mots ont tourné en boucle dans ma tête… 
Ce serait dommage de taire ce que j’ai à dire… Pourquoi 
je me tairais une fois de plus ? Pour garder cela en moi, 
protéger une pourriture sans nom, peur de déshonorer 
mon père… Continuer à porter le poids d’un fardeau dont 
je ne suis pas responsable ? Continuer à me cacher dans 
ma honte ? Non ! C’est en ayant dévoilé la vérité que je suis 
encore là aujourd’hui, plus jamais je ne tairai ma liberté 
de m’exprimer et si cela peut en aider d’autres comme on 
a pu le faire pour moi, j’y vais.

Lors des premières répétitions, mon ventre n’était qu’un 
sac de nœuds tellement j’avais peur d’avoir le regard  
sur moi, de prendre la parole devant toutes, d’occuper 
l’espace…. Mais leur bienveillance, leurs conseils, leur 
écoute, tout cela (et bien d’autres choses encore) m’ont 
permis d’acquérir de plus en plus confiance en moi, elles 
m’ont transmis leur force et m’ont démontré que j’étais 
capable de faire quelque chose, que je pouvais et que  
je devais prendre ma place, être présente… aussi bien 
sur scène que dans la vie, telle que je suis. Elles m’ont 
tellement appris, elles croyaient plus en moi que moi-
même. J’ai grandi et je me suis retrouvée au fur et à 
mesure des répétitions.

La première scène, comment dire, j’ai eu l’effet chasse 
d’eau… me retrouver devant tant d’yeux, tant d’oreilles… 

J’étais vidée… Puis, j’ai senti la présence des filles à mes 
côtés, nous étions toutes là pour notre combat, naturelle-
ment, je me suis lancée et je me suis surprise à être à l’aise 
au final à prendre cette parole. À la fin de cette première 
représentation, les larmes ont coulé d’elles-mêmes.  
Je saluais le public sans pouvoir retenir ces larmes.  
Les filles sont directement venues vers moi, elles m’ont 
demandé si j’allais bien. Je leur ai répondu que oui, étran-
gement je pleure car c’est sorti, ça y est ! Moi qui avais 
tant de honte d’avoir vécu cela, j’étais encore vivante, 
devant des étrangers qui applaudissent ce vécu et  
sont reconnaissants de ce partage, de cette force…  
Quel chamboulement… rien que d’en reparler, les larmes 
coulent encore. Je me suis retrouvée, moi Wendy.  
Les pièces de mon puzzle éclaté reprenaient forme,  
où chaque pièce s’emboîte sans qu’aucune d’entre elles 
ne coince, sans forcer, cela s’emboîte.

Lors de ma rencontre avec la troupe, j’étais très intimidée. 
On s’est présentées l’une et l’autre, on a un peu fait le tour 
des parcours et dès ce moment, j’ai ressenti que je n’étais 
plus seule… on savait toutes ce que c’est de vivre cela, 
cela laisse des traces, des marques indélébiles qui sont 
généralement décrédibilisées par les « autres », ceux qui 
ne comprennent pas et jugent ce vécu, notre vécu. Au fur 
et à mesure des échanges, une complicité se crée, une 
relation authentique me mettant de plus en plus en 
confiance. Les moments d’écriture étaient une délivrance, 
je couchais sur le papier toute cette douleur, c’était 
comme si je vomissais ce passé. Vous savez, un peu 
comme ce moment de délivrance après une grosse, 
grosse guindaille… 

Ce n’est pas agréable sur le moment mais qu’est-ce que 
ça soulage par après, on se sent plus léger ̂ ^. Je me suis 
même surprise à sortir des choses que j’avais complète-
ment enfouies en moi, ma propre mère n’en sait pas 
autant que ce que Laura a pu lire dans mes écrits. J’avais 
peur en écrivant, non du jugement mais de la douleur que 
cela pourrait infliger à celui qui le lirait ou l’entendrait… 
Comme la scène du déclic. Je n’ai parlé à personne de 
ma tentative de suicide dans le détail.

Le temps de l’écriture terminé, il est temps de passer aux 
répétitions. Pour moi, l’aventure devait se terminer là 
mais les filles de la troupe m’ont proposé de participer. 
Au début je n’osais pas mais elles ont réussi à me donner 
un peu de confiance en moi pour que je me lance.

Le moment le plus difficile est lorsque ma mère et mon 
père sont venus me voir sur scène. J’avais préservé ma 
mère de certains faits et mon père était en colère contre 
moi d’avoir subi cela… comme il disait : « comment tu as 
pu te laisser faire à ce point, toi qui avais un caractère si 
fort ». Il n’arrivait pas à concevoir que le plaisir de mon ex 
était justement de briser ce caractère pour que je lui sois 
parfaitement soumise, une ombre de moi-même. Autant 
vous dire que la pression était d’autant plus forte. Je me 
suis efforcée de mettre cet enjeu de côté, de rester focus 
sur ma volonté de partager ce message, qu’il impacte le 
public afin d’éveiller les consciences et éviter que d’autres 
femmes subissent ce que j’ai traversé. A la fin de la repré-
sentation, mes parents sont venus vers moi. Ma mère est 
venue près de moi et m’a prise dans ses bras, mon père 
nous a rejointes les yeux rougis et m’a dit : « je suis fier 
de toi ma fille ». Nous avons pleuré tous ensemble pendant 
un temps, comme si nous prenions ce moment pour en 
faire le deuil. Ce soir-là, un poids sur la famille s’est levé. 

On ne s’imagine pas l’impact que ce genre d’aventure 
peut avoir, mais croyez-moi, cette écriture, monter sur 
scène, la bienveillance et les délires avec les filles de  
la troupe, cet engagement, le retour du public… cela a 
changé ma vie. Je n’ai plus peur d’être moi, d’exister, de 
prendre de la place, de prendre plaisir à occuper cet 
espace, d’avoir droit à agir pour que les choses bougent... 
Je suis libérée, présente, vivante et ne m’effacerai plus. 
Je ne regrette en rien d’avoir affronté mes peurs, ces 
fausses croyances dans lesquelles je m’emprisonnais.  
Je ne les remercierai jamais assez, j’ai un profond respect 
pour chacune de ces guerrières et je suis honorée d’être 
parmi elles sur scène.

TÉMOIGNAGE D’UNE CHANCEUSE 
WENDY
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4544 CRÉ-ACTIONEMMANUELLE MÉLAN, 
CRIMINOLOGUE, 
UCLOUVAIN

MAUX BLEUS
QUAND LES MOTS FRAPPENT ET 
DÉLIENT NOS PROPRES CERTITUDES

« Tous les jours, dans le monde, quatre-vingt-deux femmes 
meurent, tuées par leur partenaire ou ex-partenaire. 

‹ Les Chanceuses › ont choisi d’enfiler leur armure de papier  
et de replonger au cœur de l’enfer de cet amour travesti. 
Porteuses de paroles et guerrières survivantes, elles témoignent 
pour toutes celles qui ne pourront plus le faire et nous 
racontent les maux bleus : l’emprise, les violences, le silence, 
la fuite et la renaissance ».

Texte introductif tiré de « Elles sont magnifiques ! »  
recueil dans lequel on peut retrouver « Maux Bleus », 

editions du cerisier, novembre 2019.
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4746 « Maux Bleus » est la dernière création collective des 
« Chanceuses », comédiennes de Solidarité Femmes,  
et du Théâtre des Rues. Elle a été présentée pour  
la première fois en novembre 2019, année des 40 ans 
de l’association louviéroise qui accompagne les femmes 
victimes de violences conjugales dans leur protection et 
leur reconstruction. 

La collaboration n’est pas neuve et remonte déjà aux 
années 1980 dans une volonté de faire porter dans l’espace 
public la parole des femmes par les militantes, se doublant 
ainsi, par les missions et combats de l’association, d’un 
caractère politique engagé, lequel ne connaîtra aucun 
tarissement jusqu’à ce jour. Ce qui est neuf, par contre, 
c’est de faire le pari fou et exigeant de créations théâtrales 
collectives impliquant désormais des femmes (ex-)héber-
gées au refuge et des femmes transitant par les autres 
services d’accompagnement de l’association. 2012 sera 
ainsi la première année d’écriture collective sur « Elle et 
lui », saynète présentée dans le cadre de la journée inter-
nationale [des droits] des femmes, le 8 mars 2013.

Qui mieux qu’elles finalement détient cette singulière  
intimité qui, dans un long processus de transformation 
vers le dehors, peut devenir témoignage pour l’humanité. 
Du moins pour un public mixte recouvrant générations, 
genres et trajectoires. Parmi lequel des femmes qui,  
soutenantes ou simples curieuses, viendraient au théâtre 
découvrir une histoire. Et y rencontrer plus que certainement 
des (parfois très) petits bouts de la leur… 

Comment rendre compte ici de « Maux Bleus » en consi-
dérant une approche spécifique de l’expérience sensorielle 
et émotionnelle du théâtre par les participantEs ? 

En fermant les yeux de mes représentations de béotienne, 
des espaces et dynamiques communs au théâtre et à la 
vie des femmes victimes de violences conjugales sont 
pourtant très vite apparus pour dessiner la trame qui suit. 

LES COULISSES. 
L’INTIMITÉ.

WENDY : « L’art, ça ne nourrit pas son homme ».

Qui travaille en violence conjugale le sait : à chaque fois 
qu’une femme subit un acte d’agression par son partenaire, 
elle va le capitaliser car tout ce qu’elle essaie de faire 
pour s’opposer à la violence est mis en échec par ce 
dernier dont le but, inavoué ou non, est de la contraindre 
et d’installer sur elle une emprise telle qu’elle ne puisse 
le quitter. Progressivement, elle va réagir de moins en 
moins car les mises en échec successives vont lui renvoyer 
un sentiment d’impuissance, intégrant qu’elle ne peut pas 
changer la situation. En cela, on parlera d’incapacité 
apprise, occultant complètement les habilités et capacités 
d’agir de la victime. Au-delà de ce sentiment d’impuis-
sance, c’est toute l’image que la femme a d’elle-même 
qui va en être affectée, perte de confiance et anéantis-
sement de l’estime de soi en conséquences directes.

FROSI : « Voilà ! De nouveau tête en l’air. J’ai oublié 
ma farde au Quartier Théâtre. Ma farde 
qui me sert à répéter mes textes. J’ai dû 
répéter mon texte, par cœur, à la maison. 
Pour une fois c’était positif ». 

Imaginons donc ce que peut se dire une victime de  
violences conjugales dans son quotidien. Seule avec ses 
émotions, dans cet espace encore préservé des regards 
extérieurs, elle vit quelque chose et elle ressent. Des 
contraintes extérieures pèsent sur elle, lui disent d’agir. 

Il y aura bientôt 8 ans que  
j’ai fait la découverte de 
Solidarité femmes. J’ai intégré 
les ateliers d’écritures et 
participé aux représentations 
théâtrales. Au début, ce n’était 
pas évident de raconter mon 
histoire, j’avais le sentiment 
d’être jugée, victimisée… Au fil 
du temps, nos représentations 
ont réussi à toucher les gens, 
ils comprenaient ! Les retours 
des spectateurs étaient si 
valorisants que ça me booste  
le moral, mon but principal  
est de montrer au public que 
nous pouvons nous en sortir !

JULIE
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« Place-toi là ! »
« Parle plus fort ! »
« Recommence ! »

Toute sa vie, on lui a dit de se placer à un endroit. À son 
endroit à lui. Il lui disait de se placer là où il voulait qu’elle 
se place. Elle s’est tue. Personne ne peut comprendre. 
Elle entend les battements de son cœur. Ils étouffent les 
cris et les reproches. Les pleurs de ses enfants. Parler 
pour dire quoi ? Personne ne la croira. Elle est peut-être 
folle, elle ne sait plus qui elle est. Est-ce qu’elle existe ? 
Tout est noir ici dans cet espace. Personne ne la voit. 
Elle entend juste les battements de son cœur.
On entend cette fois une voix différente :

LAURA : « Est-ce que ça va ? » 
« Est-ce que tu veux qu’on arrête ?
« On peut faire une pause si vous voulez » 

Cette voix, ne serait-ce pas celle de la metteuse en 
scène ? Ou plus exactement de la comédienne-animatrice 
qui aura cheminé à côté des femmes à travers toutes les 
étapes de création jusqu’au travail d’interprétation et de 
mise en scène. Compagne de voyage au cœur du sensible 
et des émotions des comédiennes animées, chacune et 
dans cet ensemble qu’elle rejoint, de l’impérieux besoin 
de faire sortir cette parole du silence (Laura). 

« Vas-y, parle ! »
« Commence, c’est à toi ! »
« Avance ! »

Tagadam tagadam tagadam. Le cœur s’emballe juste 
derrière le rideau.

TINA : « Le 21 novembre 2019, lors de la 
représentation pour les 40 ans de L’ASBL : 
le stress, l’anxiété, le trac étaient 
présents, la salle était au complet, 
l’inspecteur de l’éducation permanente 
était présent, nous devions donner  
le meilleur de nous : lorsque la chanson de 
Graziella passait, en l’écoutant derrière, 
dans la pénombre (les coulisses), nous 
avions formé un cercle, serrées les unes 
contre les autres, la cohésion est 
présente, on se comprend en silence, 
mains dans les mains, unies, solidaires, 
fortes, soulagées… le spectacle se 
terminait, le ‹ je › devenait ‹ nous › !!!!! »

Une femme avance, elle commence et elle parle.

LA SCÈNE. 
LE DÉVOILEMENT.

La visibilité publique inhérente à l’occupation de la scène 
de théâtre peut être ici considérée comme une violence 
symbolique (exposition et mise à nu) forçant les comé-
diennes à se réapproprier l’espace public, par une force 
mentale (la résistance au stress, l’apprentissage du texte, 
le dépassement d’une timidité renforcée par la perte d’estime 
de soi,…) mais également physique (la performance artis-
tique, l’ancrage physique sur la scène, la mobilisation d’un 
corps longtemps désinvesti,…). Placées comme actrices 
dans leur rapport aux autres (« Je suis moi face à vous »), 
elles puisent dans leurs capacités très souvent largement 
insoupçonnées. 

SARA : « Après chaque représentation, nous avons 
une sensation étrange de satisfaction,  
de valorisation, de fierté déjà d’avoir fait 

  Remémorer 
 Maux de ventre 
  mon histoire 
 Faits réels 
   Larmes
    Douleurs
   Peurs enfouies 
    Fous rires
 Amitié 
  Sororité 
   Soutien
    Souvenirs 
  Refuge 
 Bien-être 
  Ensemble 
 Larmes de joies 
  Moi
    Noyade 
   Étouffement 
    Renouveau 
  Cœur qui bat plus fort
 Besoin les unes des autres 
  Fierté 7 ans de théâtre avec vous 
   Tina 
   Grazi
 La musique qui fait du bien.

TÉMOIGNAGE D’UNE CHANCEUSE
ROMINA
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5150 passer un message mais surtout d’avoir 
surmonté cet obstacle d’exposition 
publique qui n’est jamais facile.  
Nous sourions, nous rigolons voire nous 
pleurons, nos émotions se mélangent. » 

Bien que les comédiennes ne soient pas nécessairement 
conscientes de ces processus d’apprentissage émanci-
patoires, ce qu’il importe de voir, c’est le changement 
opéré chez ces femmes qui, au sortir des ateliers, portent 
un autre regard sur elles-mêmes. 

LE BORD DE SCÈNE. 
LA PRISE EN CHARGE.

Depuis sa création en 1979, Solidarité Femmes réfléchit 
aux divers modèles d’intervention qui permettent, par 
leurs adéquation et pertinence, d’accompagner au mieux 
les femmes victimes de violences conjugales qui transitent 
par ses services. C’est en prolongement de cette 
constante réflexion sur leurs pratiques d’intervention que 
la présentation de « Maux Bleus » vient ici prendre place 
au départ d’une question : que peut le théâtre action dans 
la reconstruction des femmes ? 

MICHÈLE : « L’écriture des maux bleus a été très dure 
pour moi. Beaucoup de ressentis et 
d’émotions sont remontés à la surface. 
Difficile de dormir après nos rencontres 
au 43. Mais d’un autre côté, c’était 
l’occasion de se surpasser et de vaincre 
ses émotions. Il fallait que je me libère 
d’un poids trop longtemps enfoui en moi. 
Grâce à notre équipe de Wonderwomen, 
nous avons réussi. Beaucoup de pleurs 
lors de nos répètes. Mais quel bien fou  
de pouvoir sortir tout ce que je ressentais. 

Et finalement après avoir joué la pièce, 
j’étais très fière de ce que nous avions 
réussi à faire. Je me suis sentie libérée. 
J’ai pu enfin tourner la page. 
Libérééééééée, délivrééééééée »

Par ailleurs, chaque prise de parole publique engagée 
fait avancer d’un pas. J’en suis intimement convaincue.

SARA : « Quand nous jouons, je me sens fière  
de porter à voix haute ce qui était souvent 
dissimulé jusque-là. Nous nous 
transformons en porte-paroles,  
en défenseurs de la personne à l’origine 
de cette phrase. En définitive par ce biais, 
nous militons, nous luttons. »

Le nombre de pas parcourus par les femmes avant de 
monter sur scène et après crée, au-delà du mouvement, 
un bruit, un grondement puissant qui vient perturber  
la quiétude d’une image : celle des chaussures figées au 
sol. Ces dernières sont depuis quelques années devenues 
symbole pour dénoncer les féminicides. Elles ont une 
couleur, rouge. Elles auraient pu être bleues. 

Bien entendu ces pas peuvent être nombreux et un jour 
rompus à la fatigue, au découragement, à l’évanouissement. 
De soi.

C’est la raison pour laquelle il est important pour les victimes 
d’avoir un cadre d’accompagnement et de soutien qui 
lui-même ne peut exister que par une reconnaissance 
politique. Du politique : là est le rôle de l’éducation perma-
nente, de la culture et de l’action sociale qui ont l’urgence 
à leur tour, et aujourd’hui plus que jamais, de libérer tous 
leurs mots, tous leurs maux pour résister aux orientations 
libérales qui les désinvestissent un peu plus chaque jour.

(…) il faut ouvrir une brèche  
en nous et faire passer nos 
émotions face à des paroles 
marquantes ou des situations 
personnellement vécues (…) 
En effet, lors de nos 
représentations, il nous  
arrive souvent lors de scènes  
de pleurer en coulisse car 
l’émotion pour certaines  
est encore plus accentuée  
par le contexte scénique.

SARA
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Fidéliser les participantes, 
rappeler les dates et heures 
des répétitions, ou autre !  
sur Messenger : groupe des 
chanceuses. Cela nous permet 
de garder des liens en dehors 
de nos rencontres (…).

Les participantes sont plus 
que des cracs*, elles sont 
autonomes, ce sont des 
guerrières, des croqueuses de 
pommes qui doivent se battre 
tous les jours pour s’organiser, 
surtout pour les répétitions qui 
se font le soir car certaines 
travaillent ou sont en formation !

TINA

*  Citoyennes Responsables 
Actrices Critiques 
Solidaires

LE PUBLIC. 
LA SORORITÉ.

Si à la question de départ — que peut le théâtre action 
dans la reconstruction des femmes ? – l’expérience de 
« Maux Bleus » vient nous donner quelques réponses, 
l’expérience rédactionnelle de cette contribution au second 
numéro d’impACT ne peut se terminer sans poser une 
autre question : que peut une femme extérieure au processus 
de création théâtrale dans la reconstruction des (autres)
femmes ?

Écrire libère. Je n’en ai jamais vraiment douté. Les Chan-
ceuses me l’ont prouvé (était-ce encore nécessaire ?). Au 
travers de l’expérience du sensible et de l’intime, exprimer 
sa solitude et ses doutes, ses apprentissages et ses 
espoirs.

Prendre conscience.

Dix-huit années durant j’ai consacré la plupart de mon 
temps à une meilleure compréhension de la situation des 
femmes victimes de violences conjugales, à leur trajectoire 
pour sortir de l’enfer, aux pratiques d’intervention visant 
à leur apprendre à s’émanciper. J’ai même eu le privilège 
d’être « chercheure interne » chez Solidarité Femmes 
durant six ans. J’ai lu des récits, rencontré des victimes, 
recueilli des témoignages. Je n’ai jamais remis leur parole 
en question. L’indicible de leur quotidien me portait toujours 
plus loin dans mon combat, vindicative envers l’oppresseur, 
je me le représentais toujours avec les traits de l’inhuma-
nité. Mais dans un même temps, j’apprenais à me faire 
violence et à comprendre, jusqu’à l’accepter, qu’elles 
puissent parfois encore l’aimer.
 
Encore l’aimer.

Quand on naît fille, on nous apprend à aimer et à donner. 
A faire passer nos désirs après ceux des autres. Et s’il 
est un monde où l’on s’entêtera à (faire) croire que tout 
va bien, c’est celui du cœur et du couple.

En tout cas, s’il est un monde dans lequel on vit, c’est 
prioritairement dans celui de l’autre, de son regard, de 
ses attentes. 

J’ai moi aussi, au fil des années de marche avec toutes 
ces femmes rencontrées, appris sans trop en être 
consciente à m’accepter comme impuissante et possible-
ment dominée par mes croyances, mes rêves et mes 
espoirs et bien au-delà par un système qui préfère le 
silence au bruit des pas.

Je me suis évidemment (et c’est toujours une torture) 
demandé comment mettre les femmes au travail autour 
de la notion d’émancipation quand on est soi-même dans 
l’ambiguïté et la difficulté de se considérer et de s’accepter 
comme dominée ou… aussi comme dominante. Imposer 
un travail sur les souvenirs douloureux, une démarche 
d’écriture, en attendant des comédiennes qu’elles me 
témoignent de leur expérience, en prenant le risque de 
trahir leur intime, de passer à côté d’elles.

Je découvrirai dans son témoignage que Laura — que je 
nomme certainement trop simplement leur « metteuse en 
scène » — partage cette forme d’inquiétude.

LAURA : « En tant que comédienne-animatrice,  
le plus important pour moi était de parvenir 
à extraire l’essence même de ce que  
ces femmes avaient vécu. Le processus 
de création les a donc amenées à revivre 
d’une autre manière les violences qu’elles 
avaient subies. De mon expérience,  



Le texte « Maux Bleus » reflète 
tellement le vécu des victimes. 
Le passage à la police quand  
la femme n’est pas écoutée, 
elle est rendue responsable, 
culpabilisée. C’est du vécu (…). 
En répétant [la scène du] 
refuge, je trouve que l’on 
ressent bien le désarroi  
de la femme perdue tellement 
l’esprit est pris dans un tourbillon 
des sentiments, des émotions 
et l’incompréhension de la 
situation vécue. 

Je ne suis pas allée au Refuge, 
mais à travers Tina, Mireille et 
Graziella, il m’apparaît comme 
un endroit où la bienveillance 
est reine et le soutien est 
réconfortant. Ce sont des 
femmes tellement dévouées  
à cette cause, elles ont les 
paroles qui réconfortent et  
qui vous font repartir vers 
l’avenir (…). J’espère y arriver, 
mais c’est déjà un sentiment 
agréable de participer  
à cette aventure.
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5554 le plus difficile était d’accepter la position 
de celle qui les encourageait à se replonger 
dans des souvenirs et des états 
émotionnels que je savais extrêmement 
éprouvants. Bien sûr elles m’avaient 
accordé leur confiance et leur 
consentement, et pourtant, malgré  
toute la bienveillance de nos échanges, 
une partie de moi s’est parfois sentie 
bourreau. Un bourreau empathique  
et solidaire ». 

Virginie Despentes quand elle écrit « King Kong théorie », 
commence ainsi : « J’écris de chez les moches, pour  
les moches, les vieilles, les camionneuses, les frigides, 
les mal baisées, les imbaisables, les hystériques, les 
tarées, toutes les exclues du grand marché à la bonne 
meuf » 1.

Et moi de compléter par « les moyennes meufs et les top 
biches, les belles, les abîmées, les banales ou les spéciales, 
les amoureuses, celles qui ne le seront plus jamais, les 
mères, les ‹ no kid ›, celles qui me font pleurer, celles qui 
ont le don de m’énerver, les tristes et les joyeuses, celles 
qui essaient et qui échouent, celles qui y arrivent, celles 
qui s’oublient, celles qui reviennent. Les vilaines ou les 
super sympas. J’écris de chez les femmes, de chez mes 
sœurs, celles chez qui je retrouve toujours quelque chose 
qui me touche car ça vient me parler, me titiller et parfois 
m’embêter, ce petit bout de soi, cet infime ».

Moi, en tout cas, j’écris de chez les femmes. Toutes les 
femmes.

LAURA : « Dans un silence que seuls les regards 
peuvent combler, nous nous comprenons. 
Et même si je feins d’avoir de la 
consistance en éteignant la musique et  
en détournant mon regard vers l’ordinateur, 
je ne parviens pas à retenir la larme qui 
coule discrètement sur mon visage. 
Je me demande si elles l’ont vue,  
cette larme, et si elles se rendent compte 
du pouvoir de leurs histoires quand  
elles prennent vie sur scène.  
 
À ce moment précis, face à ces guerrières 
survivantes, je ne suis plus animatrice  
de théâtre action. Je suis femme, sœur, 
fille, amie, alliée, confidente, spectatrice 
de la puissance de leur témoignage. »

À vous, les Chanceuses, guerrières magnifiques, je vous dis merci de 
m’avoir écoutée ce mardi d’octobre, prenant de votre temps de répétition. 
Merci de m’avoir fait confiance. Je me sentais toute petite ce soir-là, assise 
sur ma chaise. A la réception du premier témoignage que vous m’avez fait 
parvenir, j’écrivais à Tina : « Waouw, c’est un boomerang d’émotions qui 
me revient, là ! ». Chacune de vos paroles ensuite a eu la même puissance. 
Vous ne l’avez pas volé ce terme de « guerrière », moi j’emprunte, si vous 
me le permettez, le vôtre car je suis chanceuse. 

Pouvoir écrire de chez les femmes comme je le fais aujourd’hui,  
c’est peut-être indissociable de ce que ma propre intimité me raconte, 
mais c’est aussi grâce à une autre histoire, celle de rencontres. 

D’abord avec celle par qui vint la suite, Josiane Coruzzi, en 2003  
et plus encore à partir de discussions sur un canapé rouge, au 2285 rue 
de Bordeaux à Montréal en octobre 2006. Depuis, quel que soit l’endroit, 
les discussions ont été nombreuses, belles, parfois mouvementées,  
toujours sincères, jamais manquées, certaines jusqu’à pas d’heure… 

L’une me menant très rapidement à l’autre, j’ai fait la connaissance 
d’Ignazia Abis. Tina, c’est trente-sept ans de quotidien avec les femmes, 
de gestes, de paroles, d’anecdotes. J’avais six ans l’âge de son môme 
quand elle a commencé à travailler au refuge. Nos chemins se croiseront 
vingt ans plus tard. Jamais pour le pire (allez, si parfois un peu pour ma 
carte de congés les six années durant lesquelles on a été collègues, je 
ris à m’en souvenir). 

C’est, enfin et beaucoup plus récemment, avec Laura Bejarano Medina. 
On a marché ensemble d’un pas rythmé par les chants de lutte, un dimanche 
« Mirabal », le 25 novembre 2018 à Bruxelles. Elle m’a été présentée par 
Sara et je pense l’avoir un peu snobée. J’espère qu’elle ne s’en rappelle 
pas. Laura, c’est la magnifique découverte d’une sensibilité rare et d’un 
immense respect pour les autres. 

A chacune, je vous dis merci pour qui vous êtes et ce que vous faites. 

EMMANUELLE MÉLAN

NOTES

1 DESPENTES Virginie, King kong théorie, Kiepenheuer & 
Witsch, 2018, pp. 9–10.

CHRISTINE
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57Quels spectacles répondent au test de Bechdel ?

Le test de Bechdel doit son nom à la dessinatrice Alison 
Bechdel qui, en 1985, illustre un dialogue mettant en exergue 
les discriminations faites aux femmes dans les films. Une 
des protagoniste de la BD évoque les critères qui devraient 
être pris en compte pour sélectionner une œuvre non 
centrée uniquement sur les figures masculines (appelée 
aussi le syndrome de la Schtroumpfette). On peut adapter 
ce test aux créations théâtrales : 

– LA CRÉATION MET-ELLE EN VALEUR AU MOINS 
DEUX PERSONNAGES FÉMININS NOMMÉS (NOM/
PRÉNOM) ?

– CES DEUX FEMMES PARLENT-ELLES ENSEMBLE ?

– PARLENT-ELLES DE QUELQUE CHOSE QUI N’AIT 
AUCUN RAPPORT AVEC UN HOMME ? 

Initialement, ce questionnement a pu émerger avec 
Virginia Woolf qui, dans Une chambre à soi (1929), 
explique qu’elle peine à trouver des livres qui mettent en 
valeur les femmes, et leur amitié notamment, sans leur 
attribuer une passion pour la domesticité.

Le jour « J » : on a été chez  
le coiffeur, nous sommes  
dans les loges, certaines se 
maquillent, d’autre se refont 
une retouche au maquillage,  
à leur coiffure !!!! Nous voulons 
être belles !!!! 

TINA
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À ce moment précis, 
face à ces guerrières 
survivantes, je ne 
suis plus animatrice 
de théâtre action. 
Je suis femme, sœur, 
fille, amie, alliée, 
confidente, spectatrice 
de la puissance  
de leur témoignage.
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